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Verzeichnis der Abbildungen. 


Zeichnung von P. Meyerheim: Menzel im Salon der 


Frau v. Schleinitz (Titelblatt). 


Menzel vor ſeinem Krönungsbild. 
Jugendbild nach dem Porträt von Eduard Meyerheim 


(Kgl. Nationalgallerie). 


Porträt von Caroline Meyerheim, geb. Drake, Aquarelle 


(Beſ.: P. Meyerheim). 


Porträtſkizze von Richard Meyerheim (Zeichnung, Beſ.: 


P. M.). 


„Ritterhandſchuh mit Putten (Federzeichnung, Beſ.: 


P. M.). 


Menzels Hand (Gouache, Beſ.: Frau Pächter). 
Haustür in Kiſſingen (Bleiſtiftzeichnung, Beſ.: P. M.). 
Reſtaurant auf der Pariſer Weltausſtellung 1867 (Ol⸗ 


bild, Hochzeitsgeſchenk an P. M.). 


Bei Meiſſonier (Slbild, Beſ.: Levi Strauß in San 


Franzisko; hierzu erklärender Brief, Fakſimile). 
Mädchenſtudie (Zeichnung, Beſ. P. M.). 
Jungbrunnen. Dekoration einer Tonne Kaviar (Ge— 
ſchenk z. 70. Geburtstage an Ed. Meyerheim). 
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ch habe es immer als ein großes Glück be— 

trachtet, mit unſerm Altmeiſter Menzel eine 
gute Spanne Zeit zuſammen verlebt und ihn 
in ſeinen Schöpfungen bewundern und verſtehen 
gelernt zu haben. Wer auf der Reiſe im Ge— 
birge imſtande iſt, eine, wenn auch nur mäßige 
Höhe zu erſteigen, bekommt dort erſt, und wenn 
er höher ſteigt noch viel mehr, einen Begriff 
davon, wie hoch die Bergrieſen in den Himmel 
ragen. Der Reiſende, der nur im Tale ſich 
an dem Anblick der berühmten Gipfel erfreut 
und ſich über deren Höhe einen Begriff aus den 
im „Reiſehandbuch“ in Metern angegebenen 
Zahlen macht, kann doch die Freude nicht er— 
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meſſen, die der Bergſteiger empfindet, wenn 
trotz ſeines Steigens die Rieſen um ihn immer 
noch höher und größer wachſen. 

Es gewährt eine eigene Freude, auch andern 
die Schönheiten der Natur und der Kunſt klar 
machen zu können, und eine hohe Genugtuung, 
wenn man empfindet, daß dieſe Bemühungen 
auf fruchtbaren Boden fallen. Bei großen 
Kunſtwerken iſt nicht der erſte Eindruck der 
maßgebende. Es bedarf bekanntlich oft ſehr 
langer Zeit, Jahre und Jahrhunderte, bis das 
Empfinden für wahrhaft große Schöpfungen 
heranreift. Es ſoll hier nicht meine Aufgabe 


ſein, als Apoſtel des Werkes von Adolf v. Menzel 


aufzutreten; ich habe nur zu Papier gebracht, 
was mir im Laufe der Jahre mein Freund an 
künſtleriſchen Ratſchlägen, an techniſchen Er- 
fahrungen mitzuteilen beliebte. Alten und 
neueren Kunſtſchriftſtellern kann der Künſtler 
und die Welt für das, was ſie uns über— 
lieferten, zwar ſehr dankbar ſein, doch vermiſſen 


| wir Künſtler immer gewiſſe techniſche Mit⸗ 
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teilungen, die uns genaue Aufſchlüſſe über die 
Prozedur des Malens und das Entſtehen der 
alten Meiſterwerke geben könnten. Nur von 
Rubens ſind aus ſeinen eigenen Briefen Mit⸗ 
teilungen über ſeine Farben und Ole auf uns 
überkommen. Auch von Leonardo da Vinci 
und andern erfahren wir etwas. Doch iſt dies 
alles ziemlich ungenau, und es wäre ein Ver— 
dienſt der Kunſtſchreiber, ſich perſönlich mit 
den zeitgenöſſiſchen Künſtlern bekannt zu machen, 
um ihr techniſches Malverfahren kennen zu 
lernen und darüber ſo zu berichten, daß die 
kommenden Generationen davon profitieren 
können. 

Gegen die Technik als ſolche iſt zwar unter 
den Neueſten eine ziemliche Gleichgültigkeit ein— 
geriſſen. Allenfalls werden noch die merkwürdigen 
chemiſchen Mitteilungen von Arnold Böcklin, die 
uns Ateliergenoſſen des Meiſters überliefert 
haben, flüchtig ſtudiert; aber es fällt doch 
keinem jüngeren Künſtler ein, ſo zum Alchimiſten 
zu werden, wie Böcklin es war, der ſelbſt ſeine 
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hohe Phantaſie faſt weniger ſchätzte als die 
Prinzipien ſeiner Farbenfabrikation und deren 
Anwendung. Menzel hat ſich nie ſonderlich mit 
techniſchen Fineſſen abgegeben. Von ſeinen erſten 
Bildern ſagte er ſelbſt, ſie ſeien mehr geknetet 


als gemalt. Die Olmalerei war ihm nicht 


ganz leicht geworden, und er ſagte des öfteren 
zu meinem Vater, als wir beide, mein Bruder 
Franz und ich, uns in jüngerem Alter mit der 
Olmalerei befaßten: „Laß deine Jungens nur 
ſchon immer tüchtig malen, damit es ihnen 
nicht ſo geht wie mir, der ich durch ewiges 


Zeichnen und Illuſtrieren in der Jugend um 


die Gewohnheit des Olmalens gekommen bin.“ 
Dieſes Urteil über ſeine Oltechnik iſt immer 
ein ſehr beſcheidenes geblieben, und doch hat 
er Tauſenden erſt die Augen geöffnet über 
feine und intime Farbengebung. Wenn man 
die Torheit begeht, Menzel und Böcklin als 
Koloriſten nebeneinanderzuſtellen, ſo erſcheint 
das Kolorit des letzteren wie das der exotiſchen 
Tagſchmetterlinge, während Menzel mehr das 
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feine, diſtinguierte, oft ſcheinbar farbloſe Kolorit 
der europäiſchen Nachtſchmetterlinge repräſentiert. 
Kolorit iſt ja ſehr Geſchmackſache. Ein paar 
Jahre iſt Braun und Bunt Mode, dann wieder 
große Helligkeit in Weiß, Roſa, Hellblau, 
Blaßgrün uſw. Dann wieder kommt die Mode 
der einförmigen braunſchwarzen Dunkelheit, 
dann die der Verſchleierung uſw. Zur Zeit 
der vielleicht größten franzöſiſchen Kunſtblüte 
bis zur Zeit der Schule von Fontainebleau war 
es gar nicht anders denkbar, als daß ein Bild 
mit Aſphalt (bitume) angefangen wurde. Jedes 
Bild wurde aus dieſem ſaftigen Braun heraus 
entwickelt, und das größte Atelier in Paris 
von Couture verbreitete dieſes Evangelium der 
braunen Sauce über ganz Europa; denn aus 
allen Ländern ſtrömten die Künſtler zu Couture, 
‚um dort eine Manier zu lernen, die ſie nur 
ſehr ſchwer wieder vergeſſen konnten. Heute, zu 
Anfang des neuen Jahrhunderts, iſt Aſphalt 
eine gänzlich vergeſſene und verpönte Farbe, die 
nicht einmal mehr bei der Studie eines Miſt— 
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haufens angewendet wird, wo ſie doch ganz am 
Platze wäre. Der Haß und die Verachtung 
gegen den alten Galerieton iſt ſo groß, daß der 
moderne Kunſthiſtoriker voller Abſcheu ſich 
windet, wenn ihm ein neues Bild in dieſem 
Ton begegnet. Bei der Betrachtung von Rem— 
brandtſchen Werken iſt es dann freilich etwas 
andres. Da muß man „die Trauer auf kurze 
Zeit ablegen“ und wohl oder übel den ſchönen, 
tiefen, braunen, warmen, goldigen Ton be— 
wundern. 

| Gerade in der Zeit, wo alle Welt aus dem 
Braunen heraus malte, war es Menzels Eigen- 
art, jeden Ton richtig gemiſcht recht poaſts auf 
die richtige Stelle zu ſetzen. Das heute ſo 
verachtete Laſieren hat er faſt niemals ausgeübt. 
Er hat ſtets anders gemalt als ſeine Zeit— 
genoſſen, und daher wollte ſich die Welt nur 
ſchwer an ſeine Technik gewöhnen. Er verglich 
das Laſieren oder ähnliches Überleiten mit durch— 
ſichtiger Farbe mit dem Pedal am Klavier und 
meinte, ein guter Klavierſpieler könne alles ſo 
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gut ſpielen, als hätte er das Pedal angewendet, 
aber es müſſe eben doch wirklich alles geſpielt 
werden, ohne daß die Töne ſich verwiſchen. 
War es früher die ſcheinbare Abneigung 
gegen die Olmalerei oder war es die ſtarke 
Empfindung für abſolute Richtigkeit der Wieder— 
gabe der Natur, daß Menzel darauf verfiel, die 
meiſten ſeiner Arbeiten in Gouachefarbe herzu- 
ſtellen? Ihm erſchien es nicht richtig, daß man 
einen trockenen Stein, einen ſandigen Weg, ein 
wolliges Schaf ſo darſtellte, als wenn dieſe 
Gegenſtände alle in Ol und Firnis getränkt 
ſeien, und das ſo viel bewunderte ſogenannte 
Email der Bilder aus der Schule von Fon— 
tainebleau hat er nie erſtrebt. So hat er ſeine 
größten Wahrheiten in Paſtell, Aquarell und 
Gouachefarbe ausgeſprochen. In früheſter Zeit 
machte Menzel ſeine meiſten Studien zu den 
großen Bildern in Paſtellfarben. Doch kam er 
ſpäter wieder davon ab, weil keine genügenden 
Mittel entdeckt wurden und leider bis heute 
nicht entdeckt worden ſind, um dies aus— 
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gezeichnete Material gut zu fixieren. Erſt im 
Jahre 1901 griff er merkwürdigerweiſe wieder 
zum Paſtell, um ein wunderbares Blatt zu 
vollenden, eine alte Bauersfrau, die, vom Markt 
gekommen, ſchnell einen Roſenkranz abbetet. 
Neben ihr auf der Kirchbank liegen ihre Ein— 
käufe; in myſteriöſer Ferne ſieht man einige 
andre Gläubige. Dieſes Blatt hat in der feinen 
Mäßigung der Farbe, in Strenge der Zeichnung 
der alten Frau etwas von Mantegna. 

Zur Zeit, als Menzel ſeine weltberühmten 
Bilder aus der friderizianiſchen Zeit ſchuf, waren 
die Künſtler dem Malmaterial gegenüber leider 
ſehr leichtgläubig, leichtſinnig und gleichgültig. 
Man kaufte eben, was einem der Fabrikant 
in die Hand ſteckte, und jetzt, nach einem halben 
Jahrhundert, merkt man erſt, mit welch un— 
haltbaren und zerſetzenden Giften die Künſtler 
gemalt haben, die leider nicht wie die Kollegen 
früherer Jahrhunderte ſich ihre Farben täglich 
friſch reiben ließen und hauptſächlich dadurch 
für die Erhaltung ihrer Bilder ſorgten. Nur 
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wenige geſtatten ſich heute dieſen Sport, den 
wohl am energiſchſten Arnold Böcklin in um— 
fangreichem Maße betrieb. Schon frühe hatte 
dieſer Meiſter eingeſehen, daß feine Olbilder 
ebenſo wie die ſeiner Zeitgenoſſen bald ein 
gelbliches und ranziges Ausſehen bekamen, und 
ſchon frühe beſtrebte er ſich, Mittel und Wege 
zu finden, um dies zu vermeiden, und man 
kann wohl ſagen: er hat es erreicht. Denn 
keines aller im Laufe des Jahrhunderts ge— 
malten Olbilder nimmt es an Kraft und Friſche 
mit einem Böcklinſchen Gemälde auf. Dieſen 
Farbenzauber hat Menzel nie erſtrebt, und er 
iſt auch nie ein Bewunderer Böcklins geweſen. 
Sein ſcharfes Auge, das überall Rechenſchaft 
verlangte, und ſeine beiſpielloſe Kenntnis von 
allen organiſchen Weſen, die da leben, fleuchen 
und kreuchen, ſahen in Böcklinſchen Bildern 
zuerſt nur alle Verzeichnungen und Unzulänglich— 
keiten, die ja natürlich entſtehen mußten, da 
Böcklin alles aus dem Kopfe malte. Menzel 
ſagte mir einmal: „Was ich am meiſten an 
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ihm bewundere, iſt, daß ein ſo großer Künſtler 
ſo viel ſchlechtes Zeugs hat machen können, und 
daß er das auch überall noch ſehen läßt und 
das Ausſtellen nicht verbietet.“ 

Da Menzel leider ſchon zeitig die traurige 
Entdeckung nicht erſpart blieb, daß auch ſeine 
herrlichen Werke frühe in Verfall gerieten, ſo 
dachte er über die Urſache nach und erzählte 
mir öfter, daß alles Unheil von dem ſogenannten 
Palettenſtecher herkäme, weil die dort hinein⸗ 
gegoſſenen Ole und Sikkative nicht genügend 
mit der Olfarbe vermengt würden. Leider hat 
er, wie manche ſeiner berühmten Zeitgenoſſen, 
die wahre Urſache des Schadens nicht richtig 
erkannt, der dadurch entſtand, daß die Farben— 
händler den Künſtlern ſtets Leinwand verkauften, 
die mit heller und ſogar weißer Olfarbe grundiert 
war. Dieſer ſteinharte Grund verhinderte alle 
Verbindung der aufgetragenen Olfarben und 
hatte ein ſtetes Reißen zur Folge. Während 
Menzel früher, auf die Haltbarkeit der Olfarbe 
vertrauend, auf ſeinen Bildern ziemlich wild 
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und rückſichtslos mit derſelben verfuhr, und den 
überaus ſchädlichen franzöſiſchen Firnis zum 
Auffriſchen reichlich verwendete, der wie eine 
Glasſchicht die Verbindung von Untermalung 
und Übermalung unmöglich macht, legte er ſich 
ſpäter eine ungeheure Enthaltſamkeit bei Ent— 
ſtehung ſeiner Werke auf. Er vermied es, die 
reine Leinwand zuerſt mit einer flüchtigen 
Untermalung zu bedecken, und verfuhr bei der 
Entſtehung des Bildes derart, daß er mal hier, 
mal dort moſaikartig ein Stück mit reiner 
Farbe ohne Malmittel und Ole vollſtändig 
vollendete, während alles Übrige reine Lein— 
wand blieb. Kurz vor der Vollendung waren 
noch Stellen reiner Leinwand bemerkbar. Das 
erſte Bild, das ihn veranlaßte, ſo zu verfahren, 
war, auch wohl, weil ſeine Größe und ſein 
Gegenſtand eine flüchtige Untermalung nicht 
zuließen, die „Krönung Wilhelms J. in Königs— 
berg“. Dieſes Bild malte Menzel, weil ſein 
Atelier in der Ritterſtraße mit ſchönem Süd— 
licht viel zu klein war, in einem Raum des 


königlichen Schloſſes, der eine Art Rüſtkammer 
beherbergte. Hier hatte er ſeine Leinwand 
aufgeſtellt und das ganze Bild mit ſchwarzer 
Farbe ſo ſorgfältig aufgezeichnet, daß es wie 
ein rieſig vergrößerter Holzſchnitt ausſah. 
Nachdem dieſe Aufzeichnung fertig, begann er, 
die einzelnen Figuren nach den herrlichen 
Skizzen in Aquarell, die vierzehn dicke Mappen 
im Handzeichnungskabinett der Nationalgalerie 
füllen, eine nach der andern auszuführen. 
Dabei ſchlug er einen ſonderbaren Weg ein. 
Er beſtrich die ganze Figur, die er zu vollenden 
gedachte, mit Robertlack Nr. 7. Es iſt dies 
eine äußerſt unſolide, vergängliche, ſchwer trock— 
nende Farbe, die wie rote Mahagonibeize aus— 
ſieht. Da aber dem Künſtler daran lag, das zu 
vollendende Stück möglichſt lange naß zu er— 
halten, weil er zu der richtigen Überzeugung 
gekommen war, daß jede Malerei immer am 
ſchönſten ausſieht, wenn ſie naß in Naß vollendet 
iſt, ſo liebte er dieſe ſchwer trocknende Grund— 
farbe, die er übrigens bei ſpäteren Werken nie 
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wieder angewendet hat. Bei der Vollendung 
dieſes Krönungsbildes ging er in bezug auf die 
Wahl der Perſonen, die er zuerſt auf das 
Bild bringen wollte, ſehr vorſichtig zu Werke. 
Er ſah voraus, daß dies figurenreiche Bild 
einige Jahre ſeines Lebens beanſpruchen würde, 
und hatte Angſt, daß eines oder das andre 
ſeiner älteſten Modelle vorzeitig dieſe Welt 
verlaſſen könnte. Er malte deshalb zuerſt den 
alten Feldmarſchall Wrangel auf das Bild, 
wobei ſich einige unliebſame Erörterungen 
zwiſchen dem Modell und dem Künſtler ergeben 
haben ſollen, die Stoff zu einigen Anekdoten 
gaben, deren Wahrheit ich nicht verbürge. 
Wrangel ſoll zu Menzel in jovialer Weiſe ge— 
äußert haben, als er des langen Sitzens über— 
drüſſig wurde: „Na, kleiner Mann, ſind Sie 
nu bald fertig?“ — worauf Menzel, der in 
bezug auf ſeine Körpergröße niemals einen Spaß 
verſtand, erwiderte: „Exzellenz ſind wohl ge— 
wohnt, die Menſchen nur nach der Elle zu 
meſſen?“ — Wrangel ergriff, die eng auf- 
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hebend, die Ausgangstür und ſoll dem Meiſter die 
Worte zugerufen haben: „Sie ſind eine giftige, 
kleine Kröte!“ worauf er aber ſchnell verſchwand. 

Menzel war ein Feind der Olfkizzen für 
Bilder; er meinte, im Gegenſatz zu denen, die 
behaupten, daß der erſte Vorwurf immer der 
beſte, man ſei zu Anfang meiſt der größte Eſel. 
Auch verdürbe man ſich mit einer Olfkizze den 
Appetit; es ſei gerade ſo, als wenn man vor 
dem Diner ein Butterbrot äße. Jedoch hatte 
er zu ſeinen friderizianiſchen Bildern in früherer 
Zeit und ſpäter zum Krönungsbild ausführliche 
Olſkizzen gemalt, bei welchen letzteren die da- 
malige Kronprinzeſſin Viktoria durch einen 
guten Rat, den Menzel befolgte, mitgearbeitet 
hat. Es iſt dies der große, helle Sonnenfleck 
auf dem roten Fußteppich dicht hinter der 
Gruppe der Ritter vom Schwarzen Adlerorden. 
Dieſer Lichtfleck, der in Verbindung ſteht mit 
dem Kirchenfenſter links oben, aber vom Throne 
verdeckt, bildet eine wundervolle Trennung 
zwiſchen der ganzen linken Hauptgruppe des 
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Bildes in lauter glühenden, warmen, roten und 
goldſtrotzenden Tönen, und der andern Hälfte 
des Bildes, auf der die Damen in kühlen, 
weißlichen, lichten Farbenharmonien und die 
zahlloſe Menge der übrigen Zuſchauer angebracht 
find. Menzel hat an dieſem Bilde gute vier 
Jahre raſtlos gearbeitet. Wenn er ſich einmal 
etwas erholen wollte von der gemalten Hofluft, 
fo delektierte er ſich an den ſchönen Ritter— 
rüſtungen, die in ſeinem Schloßatelier beiſeite 
geſchoben waren, um die Aufſtellung ſeiner Lein— 
wand zu ermöglichen. Hier entſtand eine ganze 
Mappe der herrlichſten Aquarelle von Rüſtungen 
und Waffen. Ja, er hat eine ſolche Anzahl 
von Schwertern und Schwertgriffen gezeichnet, 
daß man glauben könnte, er hätte die Abſicht 
gehabt, ein größeres Werk über Rüſtungen und 
Schwerter herauszugeben. 

Er hat zu den vielen Porträts niemals 
Photographien verwendet, wie er überhaupt in 
ſeinem langen Leben dieſes ſchöne Hilfsmaterial 


niemals benutzt hat. 
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Als ihm zu ſeinem achtzigſten Geburtstage 
bei der Feier im Uhrſaal der Akademie unter 
vielen Adreſſen auch eine vom Vorſitzenden der 
Berliner Photographiſchen Vereinigung über— 
reicht wurde, und der Sprecher, Herr Profeſſor 
Vogel, mit beredten Worten ſchilderte, wie 
Photographie und Malerei jetzt vereint gingen, 
und daß die Photographie eine außerordentliche 
Stütze und Hilfe für die ſchönen Künſte ſei, 
verwahrte ſich der Jubilar in ſeiner Gegenrede 
ſehr energiſch dagegen und machte den armen 
Profeſſor ganz kleinlaut, indem er explizierte, 
daß zu viele Künſtler heute ſich dieſer Eſels⸗ 
brücke bedienten und darüber das Studium des 
ſelbſtändigen Zeichnens vernachläſſigten. Er 
erzählte dann, daß er nur einmal in ſeinem 
Leben ſich der Photographie bedient hätte, weil 
er zwei der Herren, die im Hintergrunde der 
Kirche auf dem Krönungsbilde zu porträtieren 
waren, nicht nach dem Leben habe zeichnen 
können. Der eine von ihnen ſei ſpäter ge— 
ſtorben und habe ſich ſeiner Kontrolle über die 
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Ahnlichkeit entzogen. Den andern aber habe 
er nach Vollendung des Bildes perſönlich an— 
getroffen und ſei ganz ſchamrot geworden über 
ſein Machwerk. Nachträglich habe er noch eine 
Sitzung erlangt und den Kopf auf dem längſt 
vollendeten Bilde nochmals übermalt. 

Als die zur Feier ſeines achtzigſten Ge— 
burtstages veranſtaltete Ausſtellung geſchloſſen 
war, ging ich noch viele Stunden voller Er— 
bauung in den Räumen umher, um jene Bilder 
beſſer genießen zu können, die aus Mangel an 
Raum leider zu hoch plaziert waren. Auch 
Meiſter Menzel, der eine große Liebe zu ſeinen 
Kindern während der Arbeit und nach der 
Vollendung beſaß, kam ſpät nachmittags in die 
Räume, um alles noch einmal zu kontrollieren. 
So fand ich den Greis in der Dämmerſtunde 
hoch oben auf einer großen Stehleiter thronend. 
Das Krönungsbild war aus dem Rahmen ge— 
nommen, und ein paar Arbeiter mußten es 
leiſe und behutſam, ganz langſam an Menzel 
vorbeirutſchen laſſen, der ſein Kind mit den 
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Händen jorgfältig prüfend betaſtete, ob irgend 

etwas geriſſen ſei. So ging er von Stufe zu 
Stufe herunter, während das Bild immer hin— 
und hergeſchoben wurde. 

Als er endlich von der Leiter herunterge— 
klettert war, wiſchte er ſich die Hände ab und 
ſagte zu mir: „Ich bin erſtaunt, wie ſich das 
alles gehalten hat; an keiner Stelle habe ich 
den geringſten Schaden bemerkt.“ Er wies 
dann noch auf einige andre Bilder und zeigte 
mit beſonderer Befriedigung auf ſehr dick ge— 
malte Stellen, deren Unveränderlichkeit ihn hoch 

beglückte, und meinte: „Alles, was ich ganz 

dick und prima gemalt habe, hat ſich gut ge— 

halten.“ Ich kenne aber Sachen von ihm, die 
f ganz dünn und gleichfalls prima gemalt und 
doch vortrefflich erhalten ſind. Verdorben ſind 
nur die Bilder, die auf ſchlechtem Malgrund 
mit viel Ol und Sikkativ in öfterer Übermalung 
lange gequält ſind. 
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nem Gemälde von Eduard Meyerheim. 
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Me frühſten Erinnerungen an Menzel 
reichen etwa bis in das Jahr 1850 


zurück. Ich entſinne mich noch eines Spazier— 
ganges nach dem Kreuzberg, den mein Vater 
mit mir unternahm. Wir gingen die jetzige 
Möckernſtraße entlang, die damals Militär— 
ſtraße hieß und mit einer Doppelreihe präch— 
tiger, großer Silberpappeln beſtanden war. 


Rechts und links waren Gemüſefelder bis zum 
Kreuzberg, der ſich wie ein wirklicher Berg 
über ſeine Umgebung erhob. Am Wege waren 
ſehr viele morſche, alte Zäune, aus deren Ritzen 


ich ſpäter manchen ſchönen Schmetterling her— 
vorholte. Der Kreuzberg ſelbſt war mit ſeinen 


Abhängen und Klüften an der Stelle, wo heute 
der Viktoriapark idylliſch und geſittet grünt und 
blüht, eine wunderbar maleriſche Wüſtenei, die 
nur von Kindern belebt war, die ſich vom 
Denkmal oben bis in die Tiefe auf dem reinen 
Sande hinabrutſchen ließen. Als ich mit meinem 
Vater an einem feuchtnebligen Nachmittag mich 
dieſen wilden Schönheiten näherte, ſtand er 
plötzlich verwundert ſtill und zeigte mir in der 
Ferne einen wunderlich gekleideten Soldaten, 
der ſich bemühte, einen ſteilen Sandabhang 
hinaufzuklimmen, wobei er immer und immer 
wieder zurückrutſchte und ſich von unten bis 
oben fürchterlich beſchmutzt hatte. Während 
mein Vater ſagte: „Warum geht denn der 
verrückte Kerl nicht da links herum, dann iſt 
er ja gleich oben,“ waren wir dem Gewohn— 
heitsabſtürzer nähergekommen und bemerkten 
nun erſt hinter einem kleinen Sandhaufen 
Menzel mit ſeinem großen Skizzenbuch, in dem 
er ſchon eine ganze Anzahl Studien nach dem 
merkwürdigen Modell in Kreide gezeichnet hatte. 


Es waren dies Studien zu dem berühmten 
Bilde „Der Überfall bei Hochkirch“. Im Vorder 
grunde ſieht man die von Feuer beleuchteten 
lebensgroßen Soldaten den Abhang hinauf— 
klimmen, im Mittelgrunde ſind die Silhouetten 
der ſchießenden Truppen, welche ſich auf Pulver- 
dampf abheben; in der Ferne lodern einige 
Gebäude in hellen Flammen, rechts in all dem 
Getümmel im Mittelgrunde, gleichfalls von der 
Feuersbrunſt erleuchtet, reitet Friedrich der 
Große gerade auf uns zu. Um die Schönheiten 
einer Feuersbrunſt zu ſtudieren, hatte Menzel 
mit dem Nachtwächter ſeines Reviers ein Ab— 
kommen getroffen, daß dieſer ihn wecken ſolle, 
ſobald in der Stadt gegen Morgen ein großes 
Feuer ſtattfände. Der Wächter ſollte dann auch 
eine gute Belohnung erhalten. Ich will an— 
nehmen, daß der Künſtler den Nachtwächter 
nicht zum Brandſtifter gemacht hat; denn der 
Zweck wurde nach kurzer Zeit erreicht. — 
Auch zu den Pferden machte Menzel ſehr 
gründliche Studien, und ſein Atelier war eine 
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ganze Woche lang wahrhaft verpeftet, weil er 
ſich ein paar Pferdeköpfe vom Schinder ver— 
ſchafft hatte, nach denen er wunderbar durch— 
geführte lebensgroße Olſtudien malte. Ich bin 
immer der Meinung geweſen, daß Schlachten— 
bilder, und namentlich, wenn ſie in mili- 
täriſchem Auftrag gemalt ſind, eigentlich wenig 
mit der Kunſt zu tun haben, und wenn ich 
ſchnell die ganze Kunſtgeſchichte zurückdenke, ſo 
macht mein Gedächtnis eigentlich nur drei 
Halteſtellen: die erſte bei dem Moſaikfußboden 
in Neapel, auf dem die Alexanderſchlacht in 
einer Weiſe dargeſtellt iſt, als ob der Künſtler 
ſchon die Augenblicksphotographie gekannt hätte. 
Den zweiten Halt mache ich bei der Übergabe 
von Breda von Velasquez in Madrid. Dieſes 
Bild hat mit dem vorgenannten eine gewiſſe 
Ahnlichkeit. Auf beiden bildet ein großes Pferd 
von hinten die Piece de resistance, auf beiden 
iſt der Wald von Lanzen gleich künſtleriſch 
empfunden; doch iſt das letztere nicht eigentlich 
ein Schlachtenbild zu nennen. | 
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Nun durchfährt mein Gedächtnis Paris 
und Verſailles mit ſeinen Schlachtenbildern. 
Aber ich ſteige doch erſt bei Hochkirch aus und 
mache Front vor dieſem Meiſterwerk, welches, 
wie es immer ſein müßte, zuerſt Kunſtwerk und 
dann Schlachtenbild iſt. Es wird ſtets ein 
Wunder bleiben, daß dieſer Künſtler, der nie 
Soldat geweſen und nie eine Schlacht mitgemacht 
hat, ſelbſt in den kleinſten Holzſchnittilluſtra⸗ 
tionen in Kuglers „Friedrich der Große“ der 
größte Schlachtenmaler geblieben iſt. 

Mit meinen Eltern war ich oft im 
Menzelſchen Hauſe. Er gab ſehr viel auf das 
Urteil meines Vaters, deſſen richtige, einfache 
und offenherzige Kritik von allen Künſtlern 
ſeiner Zeit hochgeſchätzt wurde. Es bleibt merk— 
würdig, daß doch nur immer die Kritik des 
Künſtlers dem Werke des andern Künſtlers 
förderlich ſein kann, obgleich viele Kritiker 
offen ausſprechen, daß wir Leute vom Fach 
eigentlich nichts von der Kunſt verſtehen und 
nur gelegentlich aus Dummheit oder Zufall, 
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ohne die Kunſt ſtudiert zu haben, etwas Gutes 
machen. Mit meiner Mutter war Menzel ganz 
beſonders gut befreundet, und er malte im 
Jahre 1847 ein wunderſchönes Aquarellbild von 
ihr, das ſtets mein liebſter und wertvollſter 
Beſitz geblieben iſt. In dieſer Zeit malte Menzel 
aus Freundſchaft noch ein paar andre Agquarell- 
porträts, ganz ohne Hintergrund und ganz ohne 
Deckfarbe, deren er ſich ſpäter ausſchließlich be— 
diente. Er meinte, daß der Reiz der Aquarell- 
malerei erſt mit der Deckfarbe beginne, und 
konnte es dem ſonſt von ihm ſo hoch geehrten 
Ludwig Paſſini gar nicht verzeihen, daß dieſer 
ohne Deckfarbe arbeitete. Er hatte bis zu ſeinem 
Ende in ſeinem ganz altmodiſchen Tuſchkaſten 
einige Honigfarben und viereckige Stücke Deck— 
farben, deren ſich kein erwachſener Menſch mehr 
bedient. Als Weiß benutzte er das ſogenannte 
Scherbenweiß (Fleur de neige), das er in einem 
uralten, viereckigen Näpfchen, in dem einmal 
Zahnpaſta geweſen war, mit Regenwaſſer anrieb. 
Dieſes Näpfchen, von ſeiner rechten Hand ge— 
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halten, hat er mit der linken in Lebensgröße 
aquarelliert. Unter den Pinſeln bevorzugte er 
ganz abgearbeitete Borſtpinſel und ſehr dicke 
ſchwarzfarbige Aquarellpinſel, die durch jahre— 
langen Gebrauch ſehr gelitten hatten. Aber 
gerade dadurch, daß er ſich bemühte, mit dieſen 
breiten Pinſeln die feinſten Lichter in ſeinen 
Blättern anzubringen, behält ſeine Technik ſtets 
eine maleriſche Breite und hat trotz der faſt 
übergroßen Anhäufung von reichen Details nie 
etwas Spitzes und Getüfteltes. Er behandelte die 
Aquarellfarbe gerade ſo wie ein andrer die 
Olfarbe. Während feine Ölbilder moſaikartig 
auf der reinen Leinwand entſtanden, entwickelten 
ſich ſeine Aquarelle oft aus dem Stück Belin- 
papier, das er bei der Arbeit zum Abſtreichen 
der Pinſel verwendete. Auf dieſem Chaos von 
Pinſelſtrichen wiſchte er etwas herum, dann 
entſtand, nachdem er dies glatte Papier, das 
kein Menſch zum Malen gebraucht hätte, ſauber 
auf ein Stückchen Karton geklebt hatte, der 
Anfang der Aquarelle. Dieſer Karton wurde 


„ 
dann auf einem Reißbrettchen befeſtigt, das 
wiederum beweglich in einem flachen Holzkaſten 
ruhte, auf deſſen Kante verſtellbar eine ſchmale 
Holzplatte zum Auflegen der Hand angebracht 
war. Alles ruhte auf einem kleinen Tiſch, denn 
der Meiſter arbeitete nur im Stehen. 

Zur Zeit, als Menzel die erwähnten Por— 
träts malte, arbeitete er an dem Zyklus einer 
Feſtlichkeit, der roten und weißen Roſe, ein 
Album, das ſeinerzeit dem Kaiſer von Rußland 
geſchenkt wurde. Menzel hat aus dieſen Feſt⸗ 
ſpielen zu Fuß und zu Pferde in mangelhaften 
Theaterkoſtümen das Unglaublichſte gemacht. 
Die reizenden überfüllten Blättchen ſind alle 
aufs geiſtreichſte eingerahmt, durch muſizierende 
Kinder, durch imitierte mittelalterliche Elfen— 
beinſchnitzereien uſw. 

Ich entſinne mich einer Szene aus jener 
Zeit, als wir Menzels eines Abends ſpät ver— 
ließen und ſchon zum Abſchiede nachts an der 
Haustüre waren. Eine Droſchke ſtand bereit, 
uns heimzufahren. Da umarmte meine Mutter 
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die Schweſter des Künſtlers zum Abſchiede be— 
ſonders herzlich auf der Straße, und im ſelben 
Momente gebot der Bruder peremptoriſch: 
„Stillgeſtanden!“ Das Skizzenbuch flog aus 
der Taſche, und die Zeichnerei ging los — unter 
der Laterne auf offener Straße —, viel zu 
lange für meine Mutter, die ſich nach Hauſe 
ſehnte, zu kurz für den Droſchkenkutſcher, der 
für das Warten bezahlt werden mußte. Aus 
dieſer Skizze entſtand ein ſchönes Blatt „Abſchied 
nach der Geſellſchaft“, auf dem ganz beſonders 
reizvoll eine Straßenlaterne aus dem Laub einer 
Linde hervorleuchtet, unter der ein paar Kutſch— 
pferde ſtehen, die ungeduldig im Gebiß kauen 
und mit den Köpfen ſchlenkern. 

Ein andres Mal vermißte meine Mutter 
einen Handſchuh beim Fortgehen. Nach langem 
Suchen ergab ſich, daß Menzels Wachtelhund, 
mit Namen Selurri, den Handſchuh arg miß— 
handelt hatte. Meine Mutter ſchimpfte den 
Hund und ſeinen Herrn in ſchelmiſcher Weiſe 
aus und verlangte Schadenerſatz. Am nächſten 
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Tage kam eine reizende Federzeichnung, beinahe 
ein Albrecht Dürer: drei Putten (wir waren 
drei Brüder), die einen großen Ritterhandſchuh 
tragen, und am Rande ſteht: „Verbrauche den 
mit Geſundheit.“ 
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118 hat mit den Seinigen in ſehr ver- 


ſchiedenen Quartieren gewohnt, ehe er 
nach der Sigismundſtraße 3 zog, wo er über 
fünfundzwanzig Jahre bis zu ſeinem Lebensende 
blieb. Vorher wohnte er in der Zimmerſtraße, 
Anhaltſtraße, Schöneberger Straße, Ritterſtraße, 
Marienſtraße, Luiſen- und Potsdamer Straße. 
Von dem Ausſehen der Hinterhöfe uſw. geben 
viele Studien genaue Kunde. An das alte Haus 
der Marienſtraße ſtieß ein Gärtchen, und auf 
die blaugrau getünchten Mauern desſelben hatte 
er zur Freude der Kinder ſeiner Schweſter, neben 
einer Gartenlaube in Lebensgröße, in Ol einige 
Papageiſtänder gemalt, auf denen verſchiedene 


Arraras und Kakadus in ſchreienden Farben 
Meyerheim, Adolf von Menzel. 3 
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kreiſchten. Das Innere der Laube war mit einer 
Schweizerlandſchaft dekoriert. Eines Morgens 
beſuchte ich den Freund und fand ihn vor dieſer 
Gletſcherlandſchaft ſitzend, um ſich, bereits ſchon 
eingeſeift, raſieren zu laſſen. Dieſe ganze 
Szenerie machte mir einen unvergeßlichen Ein- 
druck. Alljährlich zog die ganze Familie in 
den ſechziger Jahren nach Albrechtshof in die 
Sommerwohnung, wo ſich auch andre Künſtler 
einquartiert hatten. Der Albrechtshof beherrſchte 
das ganze Gebiet der heutigen Rauchſtraße bis 
zum Kanal und zur Stülerſtraße. Dort war 
ein wirklich ländliches Idyll. Kornfelder wogten 
unter Alleen von Kirſchbäumen. In dem vordern 
Gartenteil waren bunte Beete mit altem hohen 
Buchsbaum und vielen Obſtbaumen. Um in 
dies Paradies zu kommen, mußte man eine 
längſt verſchwundene Holzbrücke paſſieren und 
las dann folgende Warnungstafel: 


Der Menſch, der dieſen Garten beſucht, 

Reiße nichts ab, weder Blume noch Frucht. 
Bedenk, daß Adam einen Apfel nur genommen, 
Und deshalb aus dem Paradieſe iſt gekommen. 


Noch heute ſehe ich in der Erinnerung den liebe— 
vollen Onkel auf den Gartenwegen einen Kinder— 
wagen herumziehen, in dem die Kleinen ſeiner 
Schweſter ſaßen. Hier entſtand nach und nach 
das unvergleichliche, ſogenannte Kinderalbum. 
Denn der Wirt dieſes Eldorados, zu dem man 
pilgerte, um dicke Milch zu eſſen, hielt natürlich 
auch allerlei Getier, und da der zoologiſche 
Garten dicht dabei war, ſo ſchuf der Meiſter 
jene Sammlung von Blättern zahmer und wilder 
Tiere, Blumen und Inſekten, die die Freude 
aller Beſucher der Nationalgalerie bildet. 
Menzels Atelier in der Sigismundſtraße 3, 
vier Treppen, in dem er über ein Vierteljahr— 
hundert gearbeitet, hatte nichts von dem, was 
man von der Werkſtatt eines großen Künſtlers 
erwartet. Keine Gobelins, keine alten Waffen und 
Antiquitäten, oder ſonſtige reizvolle und male— 
riſche Scharteken. Es war ein rot geſtrichener, 
nüchterner, großer Arbeitsraum, in dem die 
reinigende und ordnende Hand einer guten 
Hausfrau durchaus fehlte. Menzel ſelbſt war 
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mit ſeiner Kunſt und ſeiner Toilette penibel 
ordentlich, aber er konnte nichts wegwerfen, 
und jo häuften ſich in ſeinem Atelier die un- 
glaublichſten Dinge an. Als Ehrenbürger von 
Berlin und ſeiner Vaterſtadt Breslau wurden 
ihm ganze Ladungen von Schriftſtücken und 
Druckſachen zugeſandt, die zu Säulen aufgetürmt, 
eine Bronzebüſte unſres Kaiſers umſtauten. Die 
eine Querwand nahm das unvollendete Bild 


ein, das Friedrich den Großen vor der Schlacht 


bei Leuthen darſtellt. Auf dieſem modernſten 
Meiſterſtück fehlte bis vor wenigen Jahren nur 
die Figur des alten Fritz. Leider aber hatte der 
Meiſter an einigen bereits vollendeten andern 
Figuren in den letzten Jahren ein ſolches Miß— 


fallen gefunden, daß er ſie von einem großen 


Modellkerl, der mit einem Meſſer leider hoch 


genug reichen konnte, hat wegkratzen laſſen, 
und dieſe böſe Anwandlung iſt tief zu beklagen. 


Die andern Wände boten nur Haken- und 
Nagellöcher, an denen Arbeiten gehangen hatten, 
die ihm von Kunſthändlern entriſſen worden. 
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Als einmal ein Photograph kam, um eine Auf- 
nahme des Ateliers zu fertigen, ſagte er dieſem: 
„Was wollen Sie denn hier photographieren? 
Es ſieht doch ſo aus, als wenn der Exekutor 
alles weggenommen hätte.“ Als nun der 
Photograph auf eine intereſſante und maleriſch 
unordentliche andre Ecke des Ateliers hinwies, 
ſagte der Meiſter: „Nein, dieſe laſſe ich nicht | 
photographieren, denn ich habe noch ein Blatt 
vor: der Tod, der mein Atelier ausfegt, und | 
wenn ich alles dies da photographiert ſehe, ift 
mir die Luſt zu meiner Arbeit vergangen.“ | 

Die Schattenwand war dicht mit einer 
Fülle von Gipsabgüſſen behangen: Totenmasken, 
Arme, Beine und Torſo, Tierſchädel und ana— 
tomiſche Körperteile. Nach dieſen Gegenſtänden 
hat er eine große Studie bei Lampenlicht gemalt, 
die er für ſeine beſte Arbeit hielt. Dieſe Tafel, 
Eigentum der Pinakothek, malte er zu dem 
Zwecke des Exerzitiums der Technik zur Zeit, 
als er ſein Eiſenwalzwerk ſchuf. Er wollte, um 
die beleuchteten Arbeiten gut herauszukriegen, an 
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dieſer Studie lernen, welche Art von Pinſel— 
ſtrichen für die ſcharfe Beleuchtung nötig ſei. 
An dieſer Studie hat er ſehr viele Nächte ge— 
arbeitet. Während ſeines langen Lebens hat 
der Künſtler überhaupt viel bei Nacht gearbeitet, 
immer bei der Ollampe, für deren Sauberkeit 
er perſönlich ſorgte. Er meinte, ſo ungeſtört 
könne man am Tage nicht arbeiten, und wenn 
er nicht die Nächte zu Hilfe genommen hätte, 
würde er nicht ſo viel haben ſchaffen können. 
Vor drei Uhr nachts ging er ſelten zu Bett. 
Der Arbeitstiſch, auf dem die Aquarelle 
entſtanden, ſtand links vom Fenſter. Der 
Künſtler arbeitete ganz gleichmäßig mit beiden 
Händen. Er hatte ſich die Tätigkeit mit der 
linken Hand in früher Jugend angeeignet, weil 
er auf Lithographieſteinen außer den Zeichnungen 
auch Schrift anwenden mußte. Dieſe verkehrte 
Schrift ſchrieb er ganz mühelos. Mit der 
rechten Hand aber ſchuf er ſeine Olbilder, und 
die Staffelei mit der Arbeit ſtand auf der rechten 
Seite des Fenſters. Der Meiſter maß alles nach 
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rheiniſchem Zollmaß, wie er auch die Preiſe 
für ſeine Bilder immer in Talern angab. Die 
Decke ſeiner Werkſtatt hatte einige bedenkliche 
Lücken, durch die bei ſtarken Regengüſſen feine 
Strahlen herabtropften. Einen Schmutz ver— 
urſachenden Maurer wollte er nicht kommen 
laſſen, und ſo ſtanden zum Auffangen des 
Regenwaſſers immer einige merkwürdige Geräte 


bereit, welche an die betreffenden Stellen poſtiert 


wurden. Wenn er Pakete im Atelier öffnete, 
ſo wurden die Bindfaden und Schnüre ſorgfältig 
abgenommen und über einen aus der Wand 
hervorſpringenden Gasarm gehängt. Ein großer 
eiſerner Ofen durchwärmte wohl frühmorgens 
das Atelier, ſeine Bedienung wurde aber ge— 
wöhnlich vergeſſen, und es war daher beim 
Hereinbrechen der Dunkelheit oft recht bitter kalt. 
Trotzdem arbeitete er, bis er nicht die Hand vor 
Augen ſehen konnte. Aber er verſchmähte jeden 
dienenden Geiſt, wie alles, was ihm den Aufent- 
halt im Atelier hätte angenehm machen können. 


— 
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IV. 


Mee Werkſtatt zu beſichtigen, iſt zu 

allen Zeiten für Neugierige ſehr ſchwierig 
geweſen, und dieſe Schwierigkeit hatte ſich in 
letzter Zeit bis zur Unmöglichkeit geſteigert. 
Mancher Beſucher wurde mit den Worten emp— 
fangen: „Hier iſt nichts zu ſehen; ich bin keine 
Menagerie.“ Auch Miniſter und Prinzen und 


Prinzeſſinnen fanden keine Gnade. So traf 


ich einſt den Erbprinzen von Meiningen und 
ſeine Gemahlin vor dem Hauſe, welche mir 
lachend erzählten, ſie wären, nachdem ſie die 
vier Treppen erklommen, von Menzel nicht 
angenommen worden, mit der Ausrede, daß er 
ein nacktes Modell habe. Er hätte zwar gemeint, 
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der Prinzgemahl könnte ja hereinkommen; habe 
ſich aber nicht geäußert, ob das Modell ein 
männliches oder weibliches geweſen ſei. 

Das Betreten ſeines Ateliers war ziemlich 
umſtändlich. Hatte man frühmorgens die vier 
Treppen des Hinterhauſes erſtiegen, ſo glaubte 
man zunächſt, bei einem Aſyl für Obdachloſe 
angekommen zu ſein; denn auf den oberen 
Treppenſtufen lagerten immer einige jammer- 
volle Geſtalten, welche warteten, bis Menzel 
kam, um unter dieſen Modellen eins auszuwählen. 
Und er wählte auch nur eins, um erſt mal, 
ebenſo wie ein andrer Menſch ſeine Morgenzigarre 
raucht, eine ſchöne Zeichnung zu machen. Dann 
erſt begann er ſeine Tagesarbeit. Die Namen 
und Adreſſen von den Modellen ſchrieb er ſich 
niemals auf; er meinte, wenn man ſie danach 
fragte, begännen ſie mit der Erzählung ihrer 
Lebens- und Leidensgeſchichten, und das liefe 
immer auf eine kleine Stiftung hinaus. Jüngere 
und verwöhnte weibliche Modelle verſchmähten 
es, wenn es ihnen nicht ganz miſerabel ging, 
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ſich dem Meiſter vorzuftellen, und jo kam es, 
daß die guten und ſchöneren Modelle nie zu 
ihm kamen, auch ſchon deshalb nicht, weil er 
ſie höchſtens zwei Stunden ohne Ruhepauſe 
brauchte, und ſie nur korrekt richtig bezahlte. 

Wenn man ſehr oft und anhaltend ge— 
klingelt hatte, öffnete er endlich ſelbſt. Er hatte 
von ſeinem Arbeitstiſch bis zu dieſer Tür einen 
langen Gang mit einer kleinen Treppe zu 
paſſieren, und bat dann, näher zu treten. 
Niemals hätte er, auch den beſten Freund nicht, 
gefragt: „Was macht deine Frau oder deine 
ſonſtigen Angehörigen?“ Selbſt wenn man ein 


großes Glück oder Unglück erlebt, hätte er niemals 


das Geſpräch darauf gebracht. Niemals bot er 
einen Stuhl an, was auch ſchon deshalb un— 
möglich war, weil die wenigen vorhandenen mit 
Stößen von Druckſachen belegt waren und er 
für ſich keinen brauchte. 

Einmal überraſchte mich bei meinem Be⸗ 
ſuche der Anblick eines wundervollen Blumen- 
ſtraußes. Auf meine Frage, ob irgendein 
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Feſttag jei, erzählte er mir folgendes: „Denke 
dir, da kommen vorhin zwei ſehr fein an- 
gezogene Modelle und fragen, ob ich ſie brauchen 
könne. Da ſie mir etwas merkwürdig vorkamen, 
ſetzte ich ihnen auseinander, was es heiße, 
Modell zu ſitzen. Sie verſprachen, ſtill zu 
halten, und da ich gerade hier auf der Aquarelle 
des Kiſſinger Kaffeegartens ein paar Damen 
brauchte, ſtellte ich ſie mir zurecht, zeichnete 
eine Stunde an ihnen, gab ihnen zwei Mark 
und ſchickte ſie fort. Und nun kommt eben ein 
Dienſtmann mit dieſem Bukett und dieſer 
Karte.“ Er und ich laſen: „An Se. Exzellenz 
Profeſſor A. v. Menzel, mit dem herzlichſten 
Dank für den gehabten Genuß und für das 
einzige Geld, was wir in unſerm Leben verdient 
haben.“ 

Das Abenteuer der Damen, die auf dieſe 
liſtige Weiſe den Eintritt in fein Atelier er⸗ 
zwungen hatten, hatte den alten Herrn ſehr 
er götzt. 

Als 1871 der Jubel Berlin durchtoſte, 
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ſaßen die Künſtler mit ihren Familien in den 
Fenſtern der alten ehrwürdigen Akademie. Einige 
dieſer Fenſter beleuchteten die Antikenklaſſe, die 
Menzel, um das Warten angenehm zu verkürzen, 
natürlich ſogleich benutzte. Die Schüler hatten 
in dieſer Klaſſe eine niedliche, kleine Maus 
durch Leckereien ſehr zutraulich gemacht. Das 
Mäuschen hielt den zeichnenden Mann wohl 
für einen Schüler und näherte ſich ihm. Menzel 
ließ nun von der Antike ab, ſtudierte und 
zeichnete ſofort das reizende Modell und be⸗ 
lohnte es durch Stückchen von ſeinem Frühſtück. 
Darüber hätte er beinahe das um den Kaiſer 
jubelnde Deutſchland verſäumt. Erſt im aller- 
letzten Augenblick trennte er ſich von der Maus, 
die, vom Hurraſchreien erſchreckt, ſich zurück— 
gezogen. 

Die Hoffeſtlichkeiten waren ſein beſonderes 
Jagdrevier. Da wurden oft die Rückſeiten des 
Programms oder die Menus mit unzähligen 
gezeichneten Notizen bedeckt. Als er ſein be= 
rühmtes Ballſouper malte, war ich mit ihm in 
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das Palais Wilhelms des Erſten geladen. So— 
bald die Schlacht um das Büfett begann, war 
ihm klar, daß ſeine natürliche Größe nicht 
genügte, um den Studienplatz zu überblicken. 
Er bat mich, als deckende Kuliſſe zu dienen, 
und ſtieg auf einen Stuhl neben einem Pfeiler- 
ſpiegel. Schließlich ſtieg er auch, unbekümmert 
um die etwas ſtaunende Hofgeſellſchaft, auf den 
Marmortiſch vor dem Spiegel, um das Ganze 
einen Augenblick noch beſſer überſchauen zu 
können. Der König hatte ihn ſtilllächelnd wohl 
bemerkt und ließ ihn ruhig gewähren. 

Bei all dieſen Geſellſchaftsbildern hat er 
es ſtets verſchmäht, Porträts aus den Hofkreiſen 
anzubringen, und als er einmal darauf auf 
merkſam gemacht wurde, daß es doch intereſſant 
ſein müßte, berühmte Schönheiten und bedeutende 
Leute auf ſeinen Hofbildern wiederzuerkennen, 
meinte er, daß er dies deshalb nicht tue, weil 
das Publikum die Bilder dann immer mit 
andern Intereſſen anſehen würde als mit rein 
maleriſchen. 
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Zu allen Zeiten war der Ehrfurcht gebietende 
Künſtler ein gern gejehener Gaſt bei ſeinen 
Königen und Kaiſern, die in ihm immer den 
großen, lieben und rechtſchaffenen Mann, auch 
den Geſchichtsſchreiber verehrten, welcher Deutſch— 
lands Großtaten mit ſeinem Pinſel und Stift 
für alle Zeiten feſtgehalten hat. 

Unſer Kaiſer Wilhelm II. war, wie wir 
alle wiſſen, unermüdlich, dem verehrten Meiſter 
Beweiſe ſeiner Verehrung darzubieten. Noch 
in jüngſter Zeit erzählte Menzel, daß es ihm 
bei der Entſtehung des Flötenkonzertes leider 
nicht möglich geweſen war, die Erlaubnis zu 
erhalten, das Zimmer, in dem die Szene ſpielt, 
bei Abend mit brennendem Kronleuchter zu 
ſtudieren, um deſſentwillen er das Bild eigentlich 
gemalt hat, wie er behauptete. Der junge 
Kaiſer nahm Notiz davon und lud den Künſtler 
eines Abends nach Potsdam ein. Als er am 
Schloß abſtieg und die Treppe hinaufgehen 
wollte, empfing ihn ein Offizier aus der 
friderizianiſchen Zeit. Menzel, der geiſtes— 
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gegenwärtig genug war, um zu ſehen, daß dies 
der Kaiſer ſelbſt war, bemerkte, auf die Uniform 
deutend: „Ich habe doch wohl die Ehre mit 
dem Hauptmann N. N. aus dem und dem 
Regiment.“ Der Kaiſer führte den Gaſt in 
den Muſikſaal auf einen für ihn beſtimmten 
Platz, und nun ſah er mit ſtaunenden Augen 
ſein Flötenkonzert leibhaftig mit Beleuchtung 
in die Erſcheinung treten. Meiſter Joachim 
ſaß am Violinpult und die Kaiſerin im Zopf— 
koſtüm unter den Zuſchauern. Seine Uniform- 
kenntnis von den Soldaten des Großen Friedrich 
war ganz unglaublich. Eines Abends wurden 
im Beiſein des Kaiſers die Särge in der Gruft 
der Garniſonkirche geöffnet, und wenn an den⸗ 
ſelben keine Namen befeſtigt waren, ſo ahnten 
die anweſenden Hiſtoriker und Gelehrten und 
Militärs nicht, welche ſterblichen Reſte ſie vor 
ſich hatten. Nur Menzel allein rekognoszierte 
jeden Prinzen und Heerführer mit größter 
Sicherheit nach den vorhandenen Uniformſtücken, 
und nur wenn die Toten mit einem einfachen 
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Sterbehemde angetan waren, verſagte ſeine 
Wiſſenſchaft. Selbſtverſtändlich machte er gleich 
einige Zeichnungen und kam von dieſer Schau 
noch in ſpäter Nacht zu mir in Geſellſchaft, 
um viel Intereſſantes zu erzählen, nachdem er 
ſich vorher die Hände gewaſchen hatte. Man 
kann ſagen, daß noch nie ein großer Künſtler 
von ſeinem Landesherrn derartig geehrt wurde 
wie unſer Menzel. Wohl jeder war bei ſeinem 
Tode, bei der Veranſtaltung des großartigen 
Leichenbegängniſſes davon tief ergriffen, daß 
der hohe Herr dem Sarge ſeines großen, ver— 
ehrten und geliebten Freundes in eigener Perſon 
zu Fuße folgte. Mancher mag beim Anblick der 
ergreifenden, prachtvollen und maleriſchen Feier 
gedacht haben: Wie ſchade, daß der Verewigte 
das nicht geſehen, er hätte es ſicher in einem 
ſchönen Bilde verherrlicht. 

Kein Gegenſtand war ihm je zu gering, 
und er zeichnete, wo er ging und ſtand, mit 
geradezu krankhaftem Eifer. Ich ſtand neben 
ihm in feierlicher Stimmung beim Begräbnis 
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eines guten Bekannten. Die Rede des Geiſtlichen 
ſagte ihm nicht viel, wohl aber die über dem 
Frackſchoß gekreuzten Hände eines Herrn, der 
im Gedränge vor uns ſtand. Menzel griff in 
die Taſche, und flugs wurden dieſe Hände in 
das kleine Buch notiert. Ein andermal war ich 
mit ihm auf einem Herrendiner, zu dem er 
ungewöhnlich früh, ſchon beim Braten, erſchienen 
war. Als man aufgeſtanden und beim Kaffee 
angelangt war, lehnte ſich im Nebenzimmer ein 
alter Herr mit feinem Arm auf eine Bücher⸗ 
etagere. Menzel bemerkte dieſe Hand, ſagte zu 
dem würdigen Tiſchgaſt, den er gar nicht 
kannte: „Bitte, lieber Herr, halten Sie mal 
einen Augenblick ſtill,“ dann ergoß er ſich zu 
mir in wahrhaft überſchwenglicher Weiſe über 
die Schönheit der Hand in dieſer Stellung und 
dieſer Beleuchtung. Buch und Stift flogen aus 
der Taſche. Für den Herrn, der ſich gern mit 
einer Zigarre niedergelaſſen hätte, gab es keine 
Gnade; er mußte ſehr lange ſtehen bleiben, bis 


das kleine Meiſterwerk vollendet war. Ein 
Meyerheim, Adolf von Menzel. 4 
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andermal ſaßen bei einer Soirée mehrere hübſche 
Frauen in lebhafter Unterhaltung auf einem 
runden Sofa beieinander. Menzel ſtellte ſich auf 
den Anſtand und fixierte, das Buch ſchon in 
der Hand, beſonders die eine. Dieſe, eine bekannte 
Berliner Schönheit, tat, als bemerkte ſie ihn 
nicht, und unterhielt ſich ſcheinbar unbefangen 
ruhig weiter, ohne ſich zu rühren, in der Hoff— 
nung, ein ſchönes Konterfei aus des Meiſters 
Hand zu erhalten. Nach längerer Zeit klappte 
er ſein Buch zu, ſteckte es in die Taſche und 
wollte verſchwinden. Er wurde aber von den 
liebenswürdigen Frauen und dem Modell geſtellt 
und aufs eindringlichſte gebeten, die Zeichnung 
zu zeigen. Er blieb aber ganz unerbittlich und 
wurde ſehr unliebenswürdig befunden. Meiner 
Bitte, mir doch die Zeichnung zu zeigen, ſchenkte 
er in einem leeren Nebenzimmer nach einigem 
Zögern Gehör. Er hatte von der ſchönen, etwas 
rundlichen Frau, die mit übergeſchlagenen Beinen 
dageſeſſen hatte, nur einen Oberſchenkel und 
den intereſſant und prall darübergezogenen 
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Faltenwurf bis zur natürlichen Tournüre ge— 
zeichnet. 

Solange über Menzelſche Kunſtwerke ſchon 
geſprochen worden iſt, ebenſo lange währen die 


ſchmerzlichen Ausrufe darüber, daß er keinen 


Sinn für Schönheit gehabt habe, worunter der 
gewöhnliche Erdenmenſch natürlich immer nur 


Frauenſchönheit meint. Über dieſe dachte der 
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Meiſter allerdings ziemlich eigentümlich, obgleich 


er durchaus nicht blind dafür war. Als er 
einmal auf einen beſonders ſchönen Kopf eines 
jungen Mädchens aufmerkſam gemacht wurde, 


verhielt er ſich in ſeinem Urteil etwas ablehnend 


und meinte, ſie habe doch vom Naſenflügel bis 
zum Ohr eine entſetzliche Einöde, in der auch 
gar nichts paſſiere. Als ich ein andres Mal 
mit ihm von ſchönen Frauen redete, meinte er, 
er habe wohl deshalb niemals Porträts von 
ſchönen Frauen gemacht, weil dieſelben, wenn 
ſie das Atelier beträten, immer beanſpruchten, 
vom Künſtler wie Weſen aus einer andern Welt 
mit ganz andern Augen angeſehen zu werden. 
4 
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Er ſchloß die Unterhaltung, um zu zeigen, wie 
objektiv der Maler ſehen müſſe, mit der Frage: 


„Na, ſiehſt du dir denn ein weibliches Krokodil 


mit andern Augen an als ein männliches?“ 
Zu dieſer Meinung iſt er wohl dadurch ge— 


kommen, daß, als er ſein großes Krönungsbild 
malte, die ſämtlichen porträtierten Prinzeſſinnen, 
Hof- und andre Damen alle miteinander ſich 
durchaus nicht geſchmeichelt fühlten. 
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V. 
I hat in ſeinem Leben niemals ge— 


raucht und nie Karten geſpielt. Intime 
Freunde behaupten, daß er ſich für eine ſchöne 
junge Dame, deren reizendes Bild in der 
Nationalgalerie hängt, etwas mehr intereſſiert 
hätte. Doch iſt er ſicher Junggeſelle in des 
Wortes verwegenſter Bedeutung geblieben. An— 
fang der Sechziger iſt er auf der Sommerfriſche 
im ehemaligen Albrechtshof zum Kegelſpiel ver— 
führt worden, war aber dabei viel zu umſtändlich, 
um eine Meiſterſchaft zu erlangen. Auch das 
Roß hat er, um ſich Kenntnis in der Reiterei 
zu verſchaffen, beſtiegen, und ich habe mit ihm, 
Karl Becker und den Brüdern Spangenberg 
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ein paar Reitpartien von der Fürſtenbergſchen 
Reitſchule am Leipziger Platz bis zum Grune⸗ 
wald ohne Schaden unternommen. 

Abends 11 Uhr beſuchte er gewöhnlich ſeine 
alte Stammkneipe, die Weinhandlung von 
Frederich, Potsdamer Straße. Er war dort ſeit 
Jahrzehnten bekannt, und da er es nie liebte, 


daß von ihm Notiz genommen werde, ſo hatten 
die Kellner und Bedienſteten die Order, den 


Meiſter durch keinerlei Begrüßung und Redens⸗ 


art zu inkommodieren. Er nahm an einem 
Tiſche in einer Ecke Platz und kippte die übrigen 


leeren Stühle um. Als ich ihn einmal fragte, 
ob er als alter Don Juan hier heute noch 
Beſuch erwarte, erwiderte er ſarkaſtiſch: „O 
nein, aber wenn ich hier endlich in Ruhe mein 
Mittagbrot eſſen will, wobei mir das Kauen 
ſchon ſchwer fällt, dann kommt irgendein mir 
unbekannter Freund und will ſich mit mir über 
meinen längſt verſtorbenen Schwager oder der— 
gleichen unterhalten. Und das ſtört mich. 
Deshalb drehe ich die Stühle um und ſage 


dem Betreffenden, daß ich noch Beſuch erwarte.“ 
Ich verſtand den Alten und ſetzte mich mit 
meiner Frau an einen andern Tiſch, zu dem 
er ſpäter, als er aufgegeſſen hatte, kam, um 
bis gegen zwei oder drei zu plaudern. 

Er war bei Feſtlichkeiten und in der Kneipe 
immer der allerletzte, wies es aber mit äußerſter 
Schroffheit ab, wenn ein Freund ihn zu Fuß 
oder per Droſchke nach Hauſe geleiten wollte. 
Beim Heimgang ſpürte er dann, wenn in den 
Straßen nachts gegraben und gearbeitet wurde, 


immer neue Luſt, Studien zu machen. In der 
Potsdamer Straße war er mit einer ſolchen nächt- 


licherweile beſchäftigt, als ein anwohnender Herr 
den großen Künſtler ſtehend zeichnen ſah. Der 
Herr holte einen Stuhl herbei und bat Seine 
Exzellenz höflichſt, es ſich bequem zu machen, 
wurde aber von Menzel, der dieſe Freundlichkeit 
nur als eine Störung betrachtete, ſehr un— 
freundlich mit ſeinem Stuhle heimgeſchickt. 
Eines Abends hatte er ſein Diner beſtellt, 
und er nahm immer ein ſehr reichliches ein, da 
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es die einzige Mahlzeit war, die er am Tage 
| außer einer Taſſe Kaffee mit einer Semmel des 
Morgens genoß. Manchmal ſpeiſte er ein kleines 
Frühſtück im Kreiſe der Seinen. Wenn ihm 
aber ein ſolches zum Atelier hinaufgeſchickt 
wurde, ſo vergaß er meiſtens über der Arbeit, 
es zu ſich zu nehmen. Sein Prinzip war, man 
müſſe den Magen dreſſieren und dürfe nicht 
von ihm abhängig ſein. An jenem Abend hatte 
er alſo ſein Diner bereits vertilgt. Beim Schluß 
desſelben, etwa / 12 Uhr, war er ſanft ein- 
geſchlafen. Vom Nachbartiſche aus beobachteten 
Freunde, daß er nach einem halben Stündchen 
wieder erwachte und dem Kellner zurief: „Bringen 
Sie mir noch einen Eierkuchen.“ Dieſer erſchien, 
und der Meiſter hieb tapfer darauf ein. Mitten 
in dieſer Arbeit kam aber wieder der Sandmann 
und ließ die Exzellenz von neuem ein halbes 
Stündchen entſchlummern. Bei erneutem Er— 
wachen wollte Menzel nun den Reſt des Eier⸗ 
kuchens verzehren. Er bemerkte aber, daß dieſer 
kalt und ungenießbar geworden, legte Gabel 
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und Löffel darauf, ſchob ihn etwas von ſich und 
holte ſein Skizzenbuch aus der Taſche, um dieſes 
merkwürdige Stilleben genau abzuzeichnen. — 
Bei Frederich nun hatte er auch ein Zimmerchen 
gemietet, in dem er ſchlief, wenn er auf das 
Nachhauſegehen verzichtete. Auch bezog er dieſes 
Gemach regelmäßig ein oder zwei Tage vor 
ſeiner Abreiſe mit ſeinem Gepäck, um in ſeiner 
Häuslichkeit der geruchvollen Einmottung zu 
entgehen. 

Unter ſeinen Reiſeeffekten befand ſich ein 
ſtarker Haken mit einer Schraube. Der Portier 
des „Hotel Leinfelder“ in München, wo Menzel 
regelmäßig abſtieg, erzählte mir, daß Exzellenz 
zum Wirte geſagt habe: „Mein Herr, ich ge— 
höre zwar nicht zu den allerkleinſten, aber ich 
bin doch nicht groß genug, um meine Kleider 
abends hoch oben an Ihren Haken zu hängen, 
und da geſtatten Sie wohl, daß ich dieſen Haken 
hier in meiner Höhe befeſtige.“ 

In einem Sommer war Menzel der Gaſt 
eines intimen Freundes, der in Hofgaſtein eine 
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Villa beſaß. Der Meiſter machte täglich Aus⸗ 
flüge, von denen er natürlich mit reicher Beute 
heimkehrte. Eines Tages zur Speiſeſtunde ließ 
der Gaſt ungewöhnlich lange auf ſich warten. 
Die ganze Familie ſchaute mit Ferngläſern aus 
allen Fenſtern nach ihm aus, und allen knurrte 
der Magen. Da endlich erſpähte man ihn auf 
der Landſtraße. „Schnell die Suppe auftragen“, 
hieß es, „er kommt.“ Dieſe ſtand ſchon einige 
Zeit auf dem Tiſche, aber wer nicht erſchien, 
war Menzel. Als man nochmals lange ge— 
wartet, wurde die Familie beſorgt, und fürchtete, 
daß ihm ein Unglück zugeſtoßen. Man eilte 
auf die Landſtraße und fand ihn wohlbehalten 
an einem Chauſſeegraben ſitzend, damit beſchäftigt, 
ſeinen verſtaubten Stiefel mit der umgekrempelten 
Hoſe zu zeichnen. 

Seit vielen Jahren ging der Meiſter regel— 
mäßig im Sommer nach Kiſſingen. Nicht die 
beſondere Schönheit der Gegend, noch die Heil— 
kraft ſeiner Quellen reizten ihn dazu. Er be⸗ 
gleitete zuerſt ganz einfach ſeine leidende Schweſter 


mit den Kindern als guter Bruder und Onkel 
in dieſen Badeort, und ſpäter iſt ihm dieſer 
Sommeraufenthalt eine liebe Gewohnheit ge— 
worden. Er iſt ſo oft dorthin gegangen, daß 
ihm eines Tages die Badedirektion eine Art 
Jubiläumsfeier veranſtaltete, wobei vom Telt- 
redner beſonders hervorgehoben wurde, die Heil— 
kraft des Waſſers trage dazu bei, daß der greiſe 
Stammgaſt ſtets ſo friſch und munter ſei, 
worauf er zum allgemeinen Erſtaunen erwiderte: 
„O bitte, ich habe niemals ein Glas getrunken, 
und ein Bad habe ich nur einmal der Kurio— 
ſität halber genommen.“ Der Meiſter war 
aber mit allen Badegäſten früh auf der Brunnen— 
promenade und machte ſeine Beobachtungen, die 
in mehreren Aquarellen in die Erſcheinung traten. 
Gruppen von Kurgäſten, die ſich wie üblich über 
die Wirkung unterhalten, eine Geſellſchaft in 
einem Kaffeegarten mit einem Radler und ſeinem 
Rade in der Mitte, deſſen Konſtruktion er in 
einigen Bleiſtiftſtudien ſo genau gezeichnet hat, 
als wenn er in einer Fahrräderfabrik angeſtellt 
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wäre. Ein drittes Blatt ſtellt junge Touriſten 
dar, die in einer Ruine herumklettern, und ein 
ſehr figurenreiches verherrlicht den Einkauf des 
Frühſtückgebäckes morgens an der Promenade, 
die wichtigſte und größte Tätigkeit eines jeden 
Kurgaſtes. Wenn die Badekapelle irgend etwas 
Klaſſiſches ſpielte, ſo verweilte Menzel ſtets 
andächtig zuhörend in der Nähe der Muſik. 
Beim Frühſtück im Freien beobachtete und 
zeichnete er die Spatzen und Finken, die Garten- 
beete, Sträucher und Palmbäumchen, und wenn 
ſich gar nichts andres bot, die an die Tiſche 
gelehnten Stühle. An einem ſchönen Morgen 
ſchlug ich ihm vor, ſelbander nach dem benach— 
barten Dorf Aura zu gehen, wo ich ſehr 
maleriſche Winkel entdeckt hatte. Er ſah gleich 
nach der Uhr und ſagte: „Wann wollen wir 
denn losziehen? Aber wir wollen uns einen 
Wagen nehmen, damit wir uns nicht müde 
laufen.“ Obgleich wir beide ein ſehr ungleiches 
Geſpann ſind, ſo mußte ich bekennen, daß er 
mir an Schnelligkeit und Ausdauer im Gehen 
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weit über war. Menzel ſtand faſt den ganzen | 
Tag und ſaß nur zu den Mahlzeiten. Wir 


fuhren etwa um 11 Uhr ab; ich kaufte etwas 


Proviant, da das Dorfwirtshaus von Aura 
nicht grade einladend ausſah. Er freute ſich, 
um die Table d’höte herumgekommen zu ſein, 
auf die er ſtets einen beſonderen Haß hatte, 
weil ſie ſo viel Zeit vom Tage und von der 
Arbeit wegnahm. Wir hatten verabredet, daß 
unſre Damen uns mit einem Wagen am Abend 
aus dem Dorfe wieder abholen ſollten, und er— 
reichten mit unſerm Einſpänner an dem ſehr 
heißen Tage den Studienplatz in beſter Laune. 
Nach kurzer Umſchau hatte jeder ſein Motiv 
gefunden: während ich in freier Luft auf dem 
Hofe eines Bauerngehöftes zeichnete, hatte ſich 
Menzel eine Stelle im Innern eines halbein— 
gefallenen Häuschens ausgeſucht. 

Eine durch ein paar Wandlöcher und eine 
ſchmale Tür ſpärlich beleuchtete, ſehr defekte, alte 
ſteinerne Wendeltreppe reizten ihn zu einer 
Aquarellſtudie. Er ließ ſich durch hilfsbereite, 
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ſchmutzige Bauernjungen einen wackligen Tiſch 
in das Verließ bringen, das ganz und gar 
nicht von den Wohlgerüchen Indiens durch— 
zogen war. Die Bauernkinder blieben, jtunden- 
lang auf den Fenſterbrettern hockend, eifrige 
Zuſchauer. Nachdem wir ein paar Stunden 
gearbeitet hatten, verſuchte ich ab und zu, 
meinen Freund zu einer Eßpauſe zu veranlaſſen; 
als aber meine immer dringlicher werdenden 
Bitten gänzlich unberückſichtigt blieben, ſagte er: 
„Fange du nur immer an, ich komme gleich.“ 
Ich traf meine Vorbereitungen und wartete — 
wartete in ſtiller Ehrfurcht; aber da der Meiſter 
ohne Mahnen nicht kam, verzehrte ich, ſchon 
halb ohnmächtig, das frugale Mahl. Als ich 
lange fertig, kam er endlich an, war aber 
durchaus nicht zu bewegen, von den mit— 
genommenen Eßwaren etwas anzurühren. Er 
beſtellte vielmehr bei der dicken Wirtin eine 
Suppe, obgleich ich ihn dringend davor gewarnt 
hatte, verſchlang dieſe und eine gräßliche Wurſt, 
ein Produkt Auras, und alle Vorſtellungen 
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ſcheiterten gänzlich. Durch dieſe Geſpräche wurde 
ein kleiner ruppiger Hund und ein kleiner 
Junge, mit einem Stock in der einen Hand, 
die andre zum großen Teil in der Naſe und 
im Munde, auf die möglicherweiſe für ſie ab— 
fallenden Reſte aufmerkſam, und beobachteten 
ſehnſuchtsvoll das Ende unſres Diners. Der 
Knabe fuchtelte aus langer Weile hinter ſich 
mit dem Stock herum und traf dabei das 
Hündchen, das dieſe Berührung mißverſtand, 
übelnahm und davonlief. Menzel aber herrſchte 
nun den Knaben ganz zornig an: „Was hauſt 
du denn den Hund, er hat dir ja nichts getan; 
das iſt ja ganz albern und ungezogen von dir.“ 
Der Junge aber verſtand den Zorn des Meiſters 
nicht und ſchlich davon. Noch kauend, ging 
Menzel wieder in ſein Burgverließ, und ich 
zeichnete auf dem Hofe weiter. — Mittlerweile 
ſank die Sonne und vergoldete wahrhaft pracht— 
voll den alten hölzernen Stallgiebel, den ich 
abzeichnete. Er hatte kein einziges gerades, 
wohlerhaltenes Brett mehr, und ſie alle waren 
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mit ihren tauſend Löchern von Natur ſchon mit 
einer goldgelben Flechte überzogen, auf die die 
Abendſonne ſo kräftig leuchtete, daß man von 
der Pracht ganz geblendet ward; die Hausrot— 
ſchwänzchen mit ihren Jungen, die in dem 
Giebel niſteten, zogen ſich in ihr Quartier 
zurück, — die Stare hielten auf der rieſigen 
Pappel des Gehöftes ihre große Abendverſamm— 
lung ab, zu der alle Genoſſen aus der Umgegend 
herzugeflogen waren, und unter Pfeifen und 
Quinkelieren mögen ſie ſich wohl mitgeteilt 
haben, daß heute ſehr ſonderbare Gäſte zum 
Beſuch auf dem Bauernhof verweilten. Nun 
kam auch ein mageres Kuhgeſpann mit dem 
Kleewagen nach Hauſe, die Hühner gingen über 
Menzels Arbeitsſtätte ſchlafen, und ein paar 
Gänſe ſtanden ſtutzig an der Tür bei dem 
Meiſter, deſſen Maltiſch ſie paſſieren mußten, 
um unter Dach und Fach zu kommen. Das 
aber ſollte ihnen angeſtrichen werden, denn ſie 
fielen ſofort dem Pinſel des Künſtlers zum 
Opfer, der die ſchnatternden, ſich langſam ein— 
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ſchleichenden Gänschen als entzückende Staffage 
in das geheimnisvolle Interieur malte. Ich 
hatte meine Arbeit längſt beendet und wartete 
auf die Damen, die uns holen wollten. Es 
war allmählich recht finſter geworden, die 
Fledermäuſe entflogen dem alten Giebel, die 
Miſtkäfer und Nashornkäfer krabbelten aus 
ihrem duftigen Bette, dem Miſthaufen, und 
ſchwirrten mit tiefem Gebrumm um mich her. 
Der Meiſter aber pinſelte noch immer. Endlich 
kam der Wagen mit den Damen, die uns ſchon 
längſt bereit zur Abfahrt glaubten. 

Mit vereinter Kraft gelang es uns nur 
mühſam, den heftig opponierenden Freund aus 
ſeinem Verließ herauszuziehen. Ich ſagte, als 
er noch Miene machte, die Wirtin aufzuſuchen, 
daß ich längſt alles bezahlt habe. Er ging aber 
doch noch auf dieſe Dame zu und ſagte ihr: 
„Liebe Frau, ſagen Sie doch dem Knaben, daß 
er nicht mehr unnütz den Hund haut, er hat 
ihm ja gar nichts getan, und das iſt ganz 


albern von dem Jungen.“ Nun endlich ſtieg 
Meyerheim, Adolf von Menzel. 5 
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auch er zu uns hinein, und wir fuhren durch 
die kühle Nachtluft nach Kiſſingen zurück; 
während der Heimfahrt konnte er die Bemerkung 
nicht unterdrücken, daß man ſo viel Zeit mit 
dem Eſſen vertrödle, die der Malerei noch hätte 
zugute kommen ſollen. 

An einem andern Morgen teilte ich dem 
lieben Freunde mit, daß ich nicht weit ein ſehr 
originelles Taubenhaus entdeckt hätte, das ich 
nachmittags abzeichnen wollte. Wir verabredeten, 
uns um 4 Uhr in dem Kaffeegarten, in dem 
dies künſtleriſche Objekt ſtand, zu treffen. Dieſer 
Verabredung wohnten der berühmte Sänger 
Albert Niemann und Paul Lindau mit ſeinem 
Söhnchen bei; und da der erſtere und der letztere 
auch die bildende Kunſt liebten, baten ſie, ſich 
beteiligen zu dürfen. Zur beſtimmten Stunde 
hatten wir uns in dem Garten eingeſtellt und 
waren eben mit unſerm Kaffee fertig, als der 
Meiſter eintraf. Um keinen Preis war er zu 
bewegen, die bereits eingeſchenkte Taſſe aus— 
zutrinken, ſondern ſtürzte gleich auf den 


ee 


maleriſchen Hof, wo wir vier Zeichner ver— 
ſchiedener Geſtalt uns zum Staunen der Wirts 
familie plazierten. Das alte, morſche Tauben— 
häuschen hielt aber wacker unſern Blicken ſtand, 
und wir arbeiteten, durch Menzels Fleiß an— 
geſpornt, ſehr lange an dieſem Vorwurf. Der 
kleine Lindau ſchrieb abends an ſeine Mutter: 
„Heute haben wir, Menzel, Niemann, Meyer⸗ 
heim und ich, ein Taubenhaus gemalt, ich war 
aber zuerſt fertig.“ 

An der Kurpromenade ſah ich bei einem 
Kunſthändler eine flüchtige Kreidezeichnung 
Menzels auf einer Staffelei vor dem Laden 
ausgeſtellt. Ich teilte ihm dies mit, und er 
ging ſofort mit mir zu ſeinem Werke, das eine 
Szene in einem Eiſenbahncoupsé darſtellte. Eine 
müde, reizloſe Frau iſt in früher Morgenſtunde 
durch das Aufreißen der Coupétür und das 
Kaffeegeſchirr des Kellners aus ihrer Lage auf— 
geſchreckt und blickt verſtört nach dem Labe— 
trunk. In dieſer Situation iſt es auch für 
das ſchönſte Weib ſchwierig, ſchön und lieblich 
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auszuſehen. Der ebenfalls erwachte Gatte, nur 
von hinten geſehen, reckt gähnend und ver— 
ſchlafen die Glieder. Menzel hat unzählige 
Studien in Eiſenbahncoupés gemacht, und kein 
Reiſegenoſſe war vor ſeinem Stift ſicher. Er 
hatte ſeine Zeichnung eine Weile betrachtet und 
ſprach für ſich: „Das iſt ja ſchmachvoll.“ Dann 
betraten wir beide den Laden, und Menzel ſagte 
dem Inhaber etwa folgendes: „Lieber Herr, 
Sie haben da von mir eine alte Sünde aus⸗ 
geſtellt, ganz ſchamrot bin ich geworden; das 
Ding kann aber gar nicht ſo bleiben. Ich bitte 
Sie, es mir ins Hötel zu ſchicken, ich werde 
noch etwas daran arbeiten.“ Der Händler er— 
widerte, daß er dies wohl gern tun würde, daß 
ihm ſelbſt das Bild aber nicht gehöre, und er 
den in Kiſſingen anweſenden Beſitzer erſt be- 
fragen wolle. Der Meiſter hätte am liebſten 
das Blatt gleich mitgenommen, um es ſo ſchnell 
wie möglich allen Blicken zu entziehen. Nach 
einer Stunde, kurz vor der Table d’höte, war 
das Bild im Hötel, und als dieſe kaum beendet, 


ſah ich meinen Freund ſich erheben und ver- 
ſchwinden, ſowohl den einen Tag als auch viele 
folgende. Er ſchloß ſich ſogleich nach Tiſch in 
ſein Zimmer ein und arbeitete an der Kreide— 
zeichnung, bis dieſe ſich in ein ganz wunder— 
volles vollendetes Gouachebild verwandelt hatte. 
Er ſtellte dies Meiſterſtück dem um ſo mehr 
erfreuten Kunſthändler wieder zu, als er nichts 
für ſeine Mühe beanſpruchte. 

Ein andermal machte ich ihm den Vor— 
ſchlag, einen Ausflug nach dem benachbarten 
Neuſtadt zu unternehmen. Wir fuhren gegen 
Mittag mit meinem Schwager Profeſſor Lehfeldt 
dorthin und kamen gerade an, als die Suppen⸗ 
teller in dem beſcheidenen Hötel klapperten. 
Wir, mein Schwager und ich, meinten, es 
würde am beſten ſein, gleich raſch mitzuſpeiſen 
und dann die Stadt und ihre Sehenswürdig— 
keiten zu beſichtigen. Da kamen wir aber ſchön 
an. Mit Entrüſtung und Abſcheu verdammte 
Menzel die Erfindung der Table d’höte, und 
weniger wohl als übel durchzogen wir bei 
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brennender Glut die einſame Stadt, holten die 
Mittag haltenden Kirchendiener von ihrer be— 
neidenswerten Beſchäftigung und beſahen ein 
paar unintereſſante Kirchen. Auf unſre Vor⸗ 
ſtellungen machte Menzel dann die Konzeſſion, 
wenigſtens das Rathaus nach Tiſche zu beſichtigen, 
und wir eilten zur Wirtſchaft. Da aber ent- 
deckte er plötzlich an einem Hauſe noch ein altes 
Steinrelief, das Porträt einer Frau in ganzer 
Figur, welches ſehr einem Pfefferkuchen glich, 
oder dem plattgedrückten Max und Moritz von 
Buſch. Während er ſagte: „Geht ihr nur 
immer voran“, hatte er auch ſchon ſein Block— 
buch herausgezogen und zeichnete darauf los. 
Die ſteinerne Koſtümſtudie bearbeitete er ſo 
ſchmeichelhaft, als wenn das Original mindeſtens 
von Peter Viſcher geweſen wäre. Wie gewöhn— 
lich erſchien er dann, als wir unſre Mahlzeit 
längſt beendet hatten, und kaum, daß er ſich 
notdürftig geſättigt, ging es, trotz der Hitze, 
ſofort ins Rathaus. Man zeigte uns alte, ſchöne 
Gold- und Silbergefäße, die mein Freund merk— 
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würdigerweiſe nicht abzeichnete. Dagegen reizte 
ihn eine große Vorhalle mit intereſſantem Holz⸗ 
gebälk, und da ich nichts beſſeres zu tun hatte, 
zeichnete ich an ſeiner Seite denſelben Gegen— 
ſtand, der erſt durch Menzels Behandlung inter- 
eſſant wurde. Die Stunden enteilten; es gab 
nur einen Zug, der uns nach Kiſſingen zurück— 
bringen konnte. Meine Malſachen hatte ich 
zuſammengepackt und machte Menzel darauf 
aufmerkſam, daß auch er ſchließen möge. Ich 
predigte tauben Ohren! Zum Fenſter hinaus— 
ſehend bemerkte ich in der Ferne den alten 
Hötelomnibus vorfahren und ſah ein paar ver— 
drießliche Herren und den Wirt heftig geſtiku— 
lieren; ich eilte über den Marktplatz, beſänftigte 
die Ungeduldigen und bat, daß der Kutſcher den 
kleinen Umweg beim Rathaus vorbei machen 
möge, da mein alter Freund nicht gelenkig 
genug ſei, hier herüber zu eilen. Dieſe Lüge 
half. Ich ſtürmte die Rathausſtiege hinauf, 
ſagte Menzel kurz, wir müßten fort, da wir 
keine Zahnbürſten und Nachthemden bei uns 
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hätten, und ſeiner knurrigen Weigerungen nicht 
achtend, packten mein Schwager und ich ſeine 
Sachen zuſammen, nahmen ſeinen Mantel und 
ſchoben ihn in den Omnibus, deſſen Inſaſſen 
uns ſchon mit netten Grobheiten empfingen. 
Der Klapperkaſten raſte zur Station, die Pferde 
waren verwundert, daß ſie ſo ungewöhnlich viel 
Hiebe kriegten, und wir wären auch nicht mehr 
zurechtgekommen, wenn der Zug nicht eine kleine 
Verſpätung gehabt hätte. Endlich ſaßen wir: 
Gott ſei Dank! Menzel hatte ſeinen Zorn 
etwas vergeſſen, da er draußen auf dem Bahn- 
ſteig eine Bäuerin entdeckte, die einige blecherne 
Milchkannen trug. Sie mit der Lorgnette be— 
trachten, und loszeichnen war eins. Der Zug 
ſetzte ſich in Bewegung, aber ſolange es irgend 
möglich war, ſteckte Menzel den Kopf noch zum 
Fenſter hinaus, um die flüchtige Zeichnung zu 
vervollſtändigen. Als er ſich endlich zur Ruhe 
geſetzt und ſeinem Unmut noch einmal Ausdruck 
| gegeben hatte, ſchlief er ſanft ein. Er meinte 
ſpäter, daß der Sandmann ihn häufig in der 
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Eiſenbahn überfalle; ſchon oft ſei er, wenn er 
allein reiſe, an ſeinem Beſtimmungsort vorbei— 
gefahren. 

Wie verſchieden große Künſtler doch arbeiten 
können! In einem andern Jahre war auch 
der liebenswürdige Oswald Achenbach in 
Kiſſingen. Wir machten viele Spaziergänge 
miteinander, und mit ſeinem lebhaften Geiſte 
entdeckte er viele ſchöne Landſchaftsmotive, deren 
Reize er mit Entzücken und Begeiſterung erklärte; 
aber er, einer der größten deutſchen Landſchafter, 
machte keinen Gebrauch davon, ſondern überließ 
es neidlos mir, alle dieſe Herrlichkeiten zu 
zeichnen. Hingegen arbeitete auch er ſehr fleißig 
alle Tage, während ſeine Frau die Kur ge— 
brauchte. Im Hotel hatte er in einer hell— 
blauen Stube mit Sonnenſchein ſein Atelier 
aufgeſchlagen und malte an einigen kleineren 
Bildern alle vom gleichen Format, die Um⸗ 
gebung Neapels darſtellend. Es war eine wahre 
Freude, ihm bei der Arbeit zuzuſehen. Die 
Studien zu dieſen Bildern waren mit Bleiſtift 
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in ganz kleine Skizzenbücher gezeichnet oder mehr 
notiert und geſchrieben, und aus dieſen flüchtigen 
Aufzeichnungen, die nicht ausſahen, als wenn 
ſie ein Künſtler gemacht hätte, entſtanden, wie 
durch Zauberei, herrliche Werke. Das Gedächtnis 
von Achenbach war unglaublich ſtark; es ſchien, 
als wenn er einen photographiſchen Apparat 
im Kopfe hätte; nur indem er die merk— 
würdigſten Details auf die Leinewand zauberte, 
begeiſterte er ſich immer mehr und mehr für 
ſeine Arbeit und erklärte dabei die Geſetze der 
Kunſt und der Natur. Mag er mitunter auf 
ſeinen Bildern aus ſeiner blühenden Phantaſie 
und ſeinem geſammelten Reichtum von Be— 
obachtungen auch zu viel des Guten getan haben, 
echte und wundervolle, bleibende Kunſtwerke hat 
er doch der Welt geſchenkt; ſein Italien ſteht 
mir unbedingt höher als viele Erzeugniſſe der 
Neuzeit, die ſich durch Nichtigkeit und Lange— 
weile auszeichnen, vor der heute wenige Künſtler 
zurückſchrecken. Die Stunden, die ich Achenbach 
zuſehen durfte, gehören zu meinen ſchönſten 
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Erinnerungen. Es war, als wenn ein großer 
Virtuoſe einem ein herrliches Stück vor— 
ſpielt; — und wie viele Jahre ſchon hat ſich 
dieſer einzige Mann an der Spitze der deutſchen 
Landſchaftsmalerei gehalten. Mögen heute manche 
über ihn die Naſe rümpfen, er hat ſchließlich 
doch mehr geleiſtet als all die Größen, die mit 
ihren ein oder zwei Tönen auf der Palette eine 
kurze Zeit blühten. Zuletzt beſuchte ich den 
kränklichen und doch jo friſchen Greis im Spät- 
herbſte 1903. Luſtig ſpottete er mit mir darüber, 
daß uns von den Modernen in Bremen unſre 
Bilder refuſiert worden ſeien, und als ich ihn 
fragte, ob er nun noch immer weiter male, er— 
widerte er: „Ich habe ja nichts andres gelernt!“ 


[2 3) 


V. 


m Jahre 1862, als ſich in Berlin in der 

Charlottenſtraße am Schauſpielhaus in der 
Kneipe von Schubert die erſten Größen der 
Kunſt und Literatur allabendlich zu überaus 
luſtiger und intereſſanter Unterhaltung ver⸗ 
einigten, erſchien eines Abends der berühmte 
Meiſſonier, von Guſtav Richter, dem unver⸗ 
wüſtlich Friſchen und Liebenswürdigen, ein⸗ 
geführt. Im Laufe der witzigen Unterhaltung, 
deren Feuer durch Eduard Hildebrands Kalauer, 
durch die Gelehrten des „Kladderadatſch“, Dohm, 
Scholz und Rudolf Löwenſtein immer wieder 
angefacht wurde, erzählte uns Meiſſonier Mitte 
Oktober, daß er ein größeres Bild vorhabe, zu 
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dem er in Berlin alte Uniformen kaufen wolle, 
und daß er am 18. Oktober in Leipzig ſein 
müſſe, um dort die Stimmung auf dem Schlacht— 
felde zu ſtudieren, denn er beabſichtige, die 
„Bataille de Leipsic“ zu malen. Wahrhaft 
verblüfft und erſtarrt war der große, naive 
Künſtler, als er hier bei Schubert erfuhr, daß 
die Franzoſen die Schlacht bei Leipzig ſo recht 
eigentlich nicht gewonnen hätten. 

Für dieſe Niederlage wurde er aber durch 
die Entdeckung Menzels reich entſchädigt, dem 
er gelegentlich mitteilte, daß er, wenn er nicht 
Meiſſonier wäre, gerne Menzel ſein würde. 
Von dieſen beiden Koryphäen ſprach keiner die 


Sprache des andern; die Unterhaltung beſtand, 


wenn gerade niemand zum Dolmetſchen bereit 


war, gewöhnlich darin, daß einer dem andern 
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auf den Rücken klopfte. Zu jener Zeit hatte 


Menzel in ſeinem damaligen Atelier in der 
Marienſtraße ein großes Werk in Arbeit, das 
leider niemals fertig geworden iſt: Friedrich 


der Große mit ſeinen Generalen vor der Schlacht 
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bei Leuthen; auf der zerſtampften und zer- 
fahrenen Schneedecke ſieht man in der Ferne 
faſt nur als Silhouette gegen den grauen 
Himmel die Armee vorüberziehen. Vorn ſtehen 
in dicke Mäntel eingehüllt, mit verfrorenen 
Geſichtern, zwiſchen Birkenſtämmen einige 
Generale am Feuer, nur eine Stelle im Bilde 
war leer geblieben; hier ſollte der große König 
hingemalt werden, und dann wäre das wunder— 
volle Werk vollendet geweſen. Meiſſoniers Be— 
geiſterung für dieſes Bild fand keine Worte, 
eine derartige Anſchauung von Richtigkeit der 
Farbe, Stimmung und Technik war damals 
in Paris noch gänzlich unbekannt. Als er 
nach Paris zurückkehrte, begann er ſofort, ſeinen 
Rückzug Napoleons aus Rußland zu malen: 
ebenfalls verfrorene Generale, eine Armeeſil— 
houette auf grauem Himmel und denſelben ver- 
ſchneiten, zerfahrenen Boden, wie auf Menzels 
Bilde. Man hat ſich viel den Kopf darüber 
zerbrochen, weshalb Menzel ſein „Leuthen“ nicht 
vollendete, obgleich Kaiſer Wilhelm und Kaiſer 
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Friedrich ihn dringend darum baten. Wohl iſt 
er in ſpätern Jahren noch einmal an dieſe 
Leinewand gegangen, aber nicht mit Pinſel und 
Palette, ſondern mit dem Kratzmeſſer, um einige 
Figuren, die ihm nicht zuſagten, ſpurlos zu 
entfernen; und auch in dieſem Zuſtande wird 
das Gemälde eine der größten Schöpfungen der 
Hiſtorienmalerei bleiben. Der wahre Grund 
aber, weshalb es nicht vollendet wurde, iſt wohl 
der, daß vorzeitig Meiſſonier alle Pointen dieſes 
Bildes „nachempfunden“ hatte, um ſein aller- 
dings ſchönſtes Bild zu malen. Erſt im Jahre 
1865 ſetzte ich in Paris die Bekanntſchaft mit 
Meiſſonier fort. Ich hatte ihm von dem 
Soldatenwerk Menzels geſprochen und mußte 
ihm dasſelbe aus Berlin kommen laſſen; es 
war in meiner Wohnung angelangt, und ich 
teilte dies Meiſſonier, den ich abends auf dem 
Boulevard traf, ſofort mit; er war hocherfreut 
und fragte mich, den damals noch ſehr jungen 
Kollegen: „Dites moi, est-ce plus fort que 
moi?“ — 
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Im Jahre 1867 kam Menzel zur Welt- 
ausſtellung nach Paris. Ich hatte ihn wie einige 
andre Berliner Freunde in einem ſehr be— 
ſcheidenen Hotel einlogiert, das meiner Woh— 
nung in der Rue de la Rochefoucauld gegenüber 
lag, und machte mir ein Vergnügen daraus, 
ihn in Paris herumzuführen. 

Als wir eines Morgens der Ausſtellung 
zupilgerten, ſah ich nach der Uhr und fand, 
daß es für die große Ausſtellung noch zu früh 
war. Ich ſchlug dem Freunde vor, die Zeit zu 
benützen und die Expoſition Courbets zu be— 
ſichtigen. Der große Realiſt hatte gemeint, 
daß man ihn nach zwei Bildern — mehr 
wurden von einem Künſtler nicht zugelaſſen —, 
nicht genügend beurteilen könne, hatte deshalb 
auf ſeine Koſten an der Seine, in der Nähe 
der Ausſtellung, für ſich und ſeine Werke einen 
einzigen großen Ausſtellungsraum erbaut und 
ein Atelier daneben, von dem aus er das 
Publikum beobachten konnte. Wir ſtanden an 
der Eingangstür, die offen war und einen Ein- 
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blick geſtattete. Die Kaſſe aber war noch nicht 
geöffnet und das Tourniquet unbeweglich. In 
der äußerſten Ecke des Saales ſah ich einen 
ſtattlichen Mann in Hemdsärmeln, der dort mit 
einem Beſen herumhantierte: ein wahrer Kraft— 
menſch mit Vollbart und einer Pfeife im Munde. 
Ich erkannte, daß dies der große Courbet war 
und rüttelte an der Eiſenbarriere, worauf er 
näher kam und ich aus meiner Taſche ein 
Paſſepartout für dieſe Ausſtellung zog, das mir 
der Künſtler liebenswürdigerweiſe zugeſandt, 
weil ich auf dem Salon eine goldene Medaille 
erhalten hatte. Während ich ihm die Karte 
hinzeigte, ſtellte ich den großen deutſchen Meiſter 
vor, von deſſen Exiſtenz Courbet keine Ahnung 
hatte. Menzel hatte inzwiſchen ſein Porte— 
monnaie heraus geholt und ſuchte nach einem 
Frank. Ich murmelte ihm zu, daß er dies 
unterlaſſen möchte. Da aber Courbet ſich in 
Schweigen hüllte, ſo legte Menzel ſein Frank— 
ſtück vor das Gitterchen der noch geſchloſſenen 


Kaſſe, Courbet nahm es und ſteckte 85 in ſeine 
Meyerheim, Adolf von Menzel. 


„ 


Weſtentaſche, worauf er uns einließ und wieder 
in die entfernte Saalecke ging, um ſeinen Saal 
weiter auszufegen. Wir gingen nun von Bild 
zu Bild, und Menzel mit ſeiner unübertroffenen 
Gründlichkeit im Bilderbeſehen ließ nichts un- 
beachtet. Von einigen Waldintérieurs mit 
großen, mooſigen Steinen war er beſonders 
begeiſtert. Dieſe Bilder waren ganz und gar 
mit dem Spachtel gemalt, und Menzel meinte 
im Verlaufe des Umganges: dem Courbet ſollte 
man alle Pinſel wegnehmen, denn ſo lange er 
mit dem Palettemeſſer male, ſei er ausgezeichnet. 
Wenn er aber den Pinſel nehme, werde die 
Arbeit minderwertig. 

Courbet war einer der vielſeitigſten fran— 
zöſiſchen Künſtler. Mit Ausnahme von Hiſtorien, 
Heiligenbildern und Soldaten hat er wohl alles 
gemalt, was da kreucht und fleucht. Menzel 
meinte, daß auf jedem Bilde ſich ein Stück 
finde, das ganz neu in der Anſchauung und 
unübertrefflich gemacht ſei. Daneben aber ſeien 
große Stellen von fürchterlicher Roheit und 
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Gemeinheit. Inzwiſchen hatte Courbet bemerkt, 
daß wir zwei würdige Beſucher ſeiner Aus— 
ſtellung ſeien. Er näherte ſich uns und knüpfte 
ein Geſpräch an, aus dem hervorging, daß er 
als blagueur ebenſo groß war, denn als Maler. 
Er begann nun ſelbſt ſeine Werke anzupreiſen. 
Er erzählte, daß er drei bis vier Marinebilder 

an einem Tage gemalt habe. Er miſche einen 
| großen Haufen Luftton, ſtreiche denſelben mit 
dem Palettemeſſer quer über das Bild, dann 
ebenſo den Waſſerton und wenn nötig vorn 
den Sand. Die Bewegung des Hinſtreichens 
machte er uns, mit dem Daumen in der Luft 
geſtikulierend, draſtiſch vor. Die Segel, die 
Möwen, die Wellenkanten, Schiffe uſw. ſetze er 
dann mit dem Pinſel hinein. Die Wahrheit 
der Töne in dieſen Marinebildern hatte aller— 
dings etwas Frappierendes und Friſches. In 
der Mitte des Saales ſtand eine Skulptur, ein 
ganz vortrefflicher nackter, angelnder Knabe. 
Als Menzel ſich anſchickte, auch dies Werk zu 


bewundern, ſagte Courbet, daß er an dieſem 
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Werke nur drei Tage gearbeitet habe. Das jei 
keine Kunſt. „Cela m'a degoüte la sculpture.“ 
Nur mit Mühe unterdrückte ich die Frage, ob 
er nicht durch die Schnelligkeit, mit der er 
Marinen mache, von der Marinemalerei degou— 
tiert ſei. Courbet hat für einige ſeiner Bilder, 
z. B. für die beiden berühmten Steinklopfer, 
auf allen Ausſtellungen die höchſten Aus⸗ 
zeichnungen bekommen. (Dieſes Bild iſt im 
Jahre 1904 von der Dresdener Galerie für 
45 000 Mk. angekauft worden.) Aber nur ſelten 
hatte jemand die Courage, eines der Bilder zu 
erwerben, ſo daß der Künſtler trotz ſeines 
enormen Rufes in ganz dürftigen Verhältniſſen 
lebte. Man erzählte in Paris damals folgende 
Geſchichte. In dem Salon waren zwei Bilder 
des Meiſters ausgeſtellt: ein prachtvoller Studien- 
kopf eines italieniſchen Bauern und ein ſehr 
großes Bild, eine Kneipe darſtellend, in der 
Nähe eines Kirchhofes. Einige Geiſtliche, von 
einem Begräbnis kommend, hatten ſich etwas 
zu ſehr geſtärkt. Einer ſaß mit ſeinem Fläſch⸗ 
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chen auf einem Eſel und trug eine heitere Ge— 
ſchichte vor. Das ganze rieſengroße Gemälde 
hatte bei aller Roheit viel von der Schönheit 
eines Velasquez. Der Staat fühlte nun die 
Verpflichtung, auch einmal ein Bild dieſes 
Künſtlers für das Luxembourg-Muſeum an⸗ 
zukaufen. Man fragte bei Courbet an, wieviel 
der italieniſche Studienkopf koſte, worauf er 
erwiderte, dieſer koſte 25000 Franken, ſei aber 
nicht allein zu haben, der Staat müſſe das große 
Bild mit dazu nehmen. Die Verhandlung führte 
zu keinem Ziele, und erſt ſehr viel ſpäter iſt 
eine andre herrliche Kirchhofsſzene des Meiſters 
angekauft worden, die voller Würde und Schön— 
heit iſt und heute eine Zierde des Louvre bildet. 

Zu einem andern berühmten Künſtler, der 
damals in Blüte und Mode war, ging ich 
eines Tages mit Menzel ins Atelier, das ſich 
in der Avenue Frochot befand, wo viele be— 
deutende Maler beiſammen wohnten. Ricard 
war der bewundertſte und geſuchteſte Porträt- 
maler. Ein Epigone, ein Alchymiſt, ein Pröbler. 


ER 
Er hatte, wie unſer Lenbach, alle alten Meiſter 
gut ſtudiert und deren Beſtes für ſich verwendet. 
Er ſteckte ſo voller Prinzipien, daß er keinen 
geſunden, friſchen Pinſelſtrich malen konnte. 
Aber er war einer der liebenswürdigſten Menſchen, 
ein Virtuoſe der Cauſerie. Sein Atelier war 
höchſt eigentümlich eingerichtet. In der Gegend, 
wo der zu Porträtierende ſaß, war zwiſchen 
dieſem und dem Atelierfenſter eine große, von 
der Decke herunterhängende ſchwarze Scheide— 
wand. In dieſe war etwas über Kopfeshöhe 
ein rundes Loch von einem Meter Durchſchnitt 
eingeſchnitten, und dieſes Loch war wieder mit 
einem durchſichtigen Stoff von ſtark goldgelber 
Farbe zugeklebt. Dieſelbe Vorkehrung befand 
ſich noch einmal zwiſchen dem Fenſter und der 
Staffelei, auf der das Porträt ſtand. Nur 
war hier das Loch mit einem noch viel gelberen 
Stoff ausgefüllt. Wenn ſich nun der zu 
Porträtierende an ſeinen Platz auf den Modell- 
tritt begab, ſo ſah er ſchon täuſchend aus, wie 
ein ganz altes, unreſtauriertes Bild von Tizian. 
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Damit nun das Porträt nicht gar zu goldig 
wurde, hatte der Künſtler den Stoff neben 
ſeinem Bilde eben noch gelber gefärbt; entfernte 
man dieſen kurioſen Vorhang, ſo war das 
Porträt in einem reizenden Silberton gehalten. 
Auf einem Tiſch unter dem Fenſter lagen nur 
fünf Farben, und es war Ricards Prinzip, 
ausſchließlich mit dieſen fünfen zu malen. Ich 
beſah mir dieſelben, meiſt Ockerfarben, und 
fragte ihn, wie er es mache, wenn er einmal 
einen Kanarienvogel zu malen habe. Die Ant— 
wort war nur ein Lächeln, und dazu ſprach er: 
„Cher jeune homme, vous-avez beaucoup de 
talent, mais il vous manque le serieux.“ 
Menzel konnte alle dieſe Faxen gar nicht 
begreifen, am wenigſten zwei kleine Bilder, die 
der Künſtler ſehr ſelten nur ganz Auserwählten 
zeigte und umſtändlich und unverſtändlich er— 
klärte. Das eine Wunderwerk ſtellte eine 
ſchmutzige Terpentinflaſche, eine ausgedrückte 
Farbenblaſe und einen Borſtenpinſel dar. Aus 
dem Schmutz der Terpentinflaſche ſollte man 


die Peterskuppel und Gott weiß was alles 
herausſehen. Dann, wenn man dieſes Bild 
genügend bewundert hatte, holte er das andre 
aus dem Verſteck, ſtellte es auf eine Staffelei, 
wies mit der Hand und wichtiger Miene darauf 
hin und ſagte: „Le casserol!“ Weiter war 
auf dem Bilde in der Tat nichts zu ſehen. 
Von dem Bildchen, das auf Holz gemalt war, 
war eine Ecke ſchräg abgeſägt und durch ein 
andres Brettſtückchen erſetzt; unten fehlte im 
Rahmen gleichfalls 1 em, der durch ein rohes 
Stück Holz ergänzt war; dies alles war äußerſt 
raffinierte Berechnung und zur zauberhaften 
Wirkung des Bildes unbedingt nötig. Ricard 
hätte dieſe beiden Meiſterwerke für alle Schätze 
Indiens nicht hergegeben. 

Meine erſte Bekanntſchaft mit dem ſchönen, 
ſtattlichen Mann, der einen großen ſchwarzen 
Vollbart trug, machte ich im Louvre, als ich 
dort kopierte. Jedem Beſucher, der die Salle 
carree paſſierte, fiel eine blitzblaue Kopie auf, 
die neben der Antiope von Correggio ſtand. 
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Der Kopiſt, den ich dort kennen lernte, war 
der berühmte Ricard, der mir in langer Aus— 
einanderſetzung klar machen wollte, daß Correggio 
alle ſeine Bilder ſo angefangen hätte und alle 
warmen Töne über dies Blau laſiert habe. Die 
Kopie wurde trotz dieſer Prozedur ſchließlich 
wunderſchön, faſt ſchöner als das Original. 
Für ſeine weiſen Lehren fehlte mir ſchon damals 
das „sérieux“. Da ich von Paris plötzlich 
abreiſte, überließ ich Menzel dem Goldton, ſein 
Porträt, das Ricard von ihm begonnen hatte, 
dem Silberton und hörte lange nicht, was aus 
der Arbeit geworden war. Nach Jahren er— 
ſuchte ich meinen alten Freund, mir doch dies 
Porträt zu zeigen; er behauptete, daß er augen— 
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blicklich nicht dazu könne, weil es in der Stube 


ſeiner Schweſter ſtünde. Von Zeit zu Zeit 
wiederholte ich dieſe Anfrage und bekam immer 
die merkwürdigſten, ausweichenden Antworten. 
Endlich, als ich eines Tages ſehr eindringlich 
wurde, ſagte mir Menzel: „Weißt du, das war 
damals gar keine eigentliche Malerei, wir haben, 
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als du weg warſt, immer zuſammen gefohlt 
und haben uns nie verſtanden, und der Ricard 
iſt ein ſo liebenswürdiger, ſcharmanter Menſch, 
daß ich ihm das nicht antun kann; das Porträt 
wird niemals gezeigt!“ Und in der Tat habe 
ich es bis heute nicht zu ſehen bekommen. 
Menzel aber hat ihm für dieſe Arbeit einen 
außerordentlich ſchönen „Schloſſer bei der Arbeit“, 
ein wundervolles Olbild geſtiftet. 

Die große Weltausſtellung 1867 haben wir 
bis zur äußerſten Erſchlaffung oft durchſtreift; 
ich hatte dabei viel Mühe, meinen teuren Freund 
nicht zu verlieren, denn er ſchlug oft ganz un- 
planmäßig mit ſchnellem Schritt und großer 
Energie irgend eine beliebige Richtung ein, von 
der er nur ſchwer abzubringen war; und wenn 
ich ihn mühſam dazu brachte, endlich in einem 
Reſtaurant Platz zu nehmen, tat er dies höchſt 
unwillig und holte, ſowie wir ſaßen, ſofort 
ſein Skizzenbuch heraus, um die Leute der 
Nachbartiſche, beſonders die Mohrenkellner des 
amerikaniſchen Reſtaurants, zu zeichnen. Das 
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Menſchengewimmel dieſes Reſtaurants hat er 
in einem kaum handgroßen Bildchen ſpäter 
wunderbar wiedergegeben und mir dies kleine 
Meiſterwerk, das mir täglich von neuem große 
Freude bereitet, zur Hochzeit geſchenkt. 

An einem der heißeſten Sommertage er— 
hielten wir die kaiſerliche Einladung, der großen 
Prämiierungsfeier beizuwohnen; wir fuhren in 
höchſter Gala zum alten, jetzt verſchwundenen 
Palais de b'industrie, deſſen innere, mit Glas 
überdeckte enorme Halle ein unvergleichliches 
Schauſpiel bot. Man hatte ringsum amphithea— 
traliſch viele Sitzreihen erbaut und die große 
Mittelarena freigelaſſen. Der ganze Raum war 
vom Zentrum aus in einzelne Abſchnitte ein— 
geteilt, und in jedem Abſchnitt waren immer 
die Geladenen von je einer Völkerſchaft; am 
ſchönſten ſahen natürlich die Siameſen, Chineſen 
und Orientalen aus. | 

Als die unendliche Menſchenmenge ver- 
ſammelt war, erſchien auf einem geſchmückten 
Platze in der Mitte der Langſeite Louis Napoleon 
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mit der Kaiſerin und dem ganzen Gefolge. Um 
die Feſtlichkeit nicht endlos auszudehnen, ſollten 
heute nur die Orden und die großen Medaillen 
an die Glücklichen verteilt werden, die ſich alle 
ſtehend in der Arena befanden und von den 
Hofmarſchällen zu dem großen Aufzuge arran- 
giert wurden. Die Sache nahm ihren glän- 
zenden Verlauf. Der Kaiſer ſchüttelte unzählige 
Male die Hände und mußte ganze Kahnladungen 
von Bücklingen entgegennehmen. Als endlich 
alles fertig war und ſich die Dekorierten kräftig 
umarmten und beglückwünſchten, verließen wir 
unſre Plätze und begaben uns in die neu— 
beſternte Menge. Es dauerte nicht lange, ſo 
brach ſich Meiſſonier Bahn, ſtürzte auf Menzel 
zu und ihn heftig umarmend und die Ohrläppchen 
küſſend, gratulierte er ihm zu dem neuen großen 
Orden. Menzel aber wußte von gar nichts, 
wehrte alles ab und verſicherte, daß er bei der 
lauten Verleſung aller Namen den ſeinigen 
nicht gehört habe. „Haſt du denn etwas gehört?“ 
fragte er mich, aber auch meinem Ohr war der 


Name entgangen. Meiſſonier war darüber un— 
tröſtlich, daß Menzel in dem feierlichen Zuge 
nicht paradiert hatte, traute ſchließlich ſeinen 
eigenen Ohren nicht und ſchloß damit, daß er 
ſich noch einmal beim Miniſter erkundigen 
wolle und Menzel am nächſten Morgen den 
Beſcheid ins Hötel bringen werde; auch müßten 
wir beide am folgenden Tage bei ihm in Poiſſy 
dinieren. 

Allmählich leerte ſich der Raum, und als 
auch ich an den Rückzug dachte, bemerkte ich, 
daß mein Freund keinen Hut mit ſich führte. 
Als ich ihn darauf aufmerkſam machte, meinte 
er, der Chapeau-claque läge wohl noch oben 
auf der Tribüne. Ich ſtürze hinauf und ſuche 
und ſuche, kein Hut war zu finden; nun gehe 
ich wieder zu dem Barhäuptigen in des Wortes 
verwegenſter Bedeutung und teile ihm die Er— 
gebnisloſigkeit meines Suchens mit; er aber 
war durchaus nicht beunruhigt und ſagte: „Laß 
es nur gut ſein, es iſt ja hier noch ſo ſehr 
intereſſant! Sieh doch nur dort die Siameſen 


an der Palmengruppe“, . .. und er holte auch 
ſchon ein Skizzenbuch unter den Sternen feines 
Frackes hervor. Ich aber konnte mich nicht be— 
ruhigen, ſagte dem immer noch Zweifelnden, daß 
der Hut abſolut weg ſei, daß ich ihm einen 
andern verſchaffen würde und daß er mich an 
der Palmengruppe erwarten möge, wenn es auch 
noch ſo lange dauere. Er murmelte noch etwas 
davon, daß er ja draußen eine Droſchke nehmen 
könne, um ins Hotel zu fahren, ich ſchilderte 
ihm die Unmöglichkeit, zwiſchen den außen zur 
Feſtlichkeit aufgeſtellten Truppen eine Droſchke 
zu bekommen, und verließ ihn. Wie nun aber 
ſchnell einen Hut finden? Vermöge meiner 
Körperlänge überſchaute ich die hinausſtrömende 
Menge und entdeckte den berühmten Augenarzt 
Profeſſor Liebreich. Wie der Blitz kam mir 
der Gedanke, der muß helfen. Schnell teilte ich 
ihm die Verlegenheit mit, er wohnte ganz nahe, 
ſeine Equipage ſtand leicht findbar; er gab mir 
in ſeiner Wohnung einen möglichſt kleinen 
Zylinder, und ich ſauſte alſo mit zwei Zylinder— 


hüten bewaffnet, in der glühenden Sonne zurück. 
Man wollte mich nicht mehr einlaſſen, und 
erſt als ich dem Hüter des Palaſtes die grau— 
liche Situation geſchildert, durfte ich die Arena 
betreten. Sie war ganz leer ... kein Menzel 
war zu ſehen . . . Vielleicht zeichnet er irgend 
etwas, dachte ich, da ihm ja auch glatte Kien— 
bänke möglicherweiſe malenswert erſcheinen. 
Alles vergebens. Ich ſchritt alſo mit meinen 
zwei Zylindern draußen die Front der Küraſſiere 
ab, gab Liebreich ſeinen Hut zurück und fand 
meinen Freund erſt nachts in einer Künſtler— 
kneipe in der Rue Lamartine wieder. Er ſagte 
mir, daß man ihn hinauskomplimentiert habe; 
er hätte geſagt, warum er bleiben müſſe, aber 
man habe ihn nicht verſtanden, draußen wäre 
es ihm allerdings peinlich geweſen, mit bloßem 
Kopf und allen Orden herumzulaufen, und es 
hätte lange gedauert, bis er einen Wagen ge— 
funden. Am nächſten Morgen, nicht allzu 
frühe, wollte ich ihn wieder abholen und fand 
ihn in noch höchſt unvollſtändiger Toilette; er 


hatte kaum mehr als Hemd und Stiefel an. 
Beim bedächtigen weiteren Anziehen erzählte er 
mir, was ihm eben paſſiert; „denke dir,“ ſagte 
er, „ich bin noch im tiefen Schlaf, da klopft 
es heftig an meine Tür; ich wache auf, beſinne 
mich, daß ich in Paris bin, nehme mein ganzes 
Franzöſiſch zuſammen und frage: qui est là? 
Da antwortet es draußen: ‚Monſieur Meifjonier‘ 
und ich im Halbſchlaf erwidere, ‚ce n'est pas 
ici'. Als mir die Sache klar wurde, ſtand 
wirklich Meiſſonier vor mir, um mir mit⸗ 
zuteilen, daß alles richtig ſei, daß er beim 
Miniſter geweſen, daß ich wirklich den großen 
Orden erhalten und daß wir abends bei ihm 
eſſen ſollten.“ Menzel war von der Aufmerk- 
ſamkeit ſeines großen Kollegen ganz gerührt, 
und nur ſehr langſam gedieh die Vollendung 
ſeiner Toilette. Ich meinte, daß er ſich zu dem 
bevorſtehenden Diner notwendigerweiſe das be— 
treffende Ordensbändchen kaufen müſſe, doch 
dagegen ſträubte er ſich lebhaft und erwiderte: 
„Das kann man doch nicht ſo ohne weiteres 


kaufen, dazu muß man doch erſt das Diplom 
haben.“ Vor der Abfahrt am Nachmittag machte 
ich dem noch immer ſich Sträubenden die Not— 
wendigkeit der Ordensroſette klar; wir gingen 
zu einem Ordenspoſamentier und kauften die 
Dekoration, die Menzel aber in die Weſtentaſche 
verſenkte und erſt herausholte, nachdem wir 
nach einſtündiger Eiſenbahnfahrt am Gartentor 
von Meiſſoniers Beſitztum läuteten. 

Ein Diener führte uns zu dem körperlich 
ebenfalls kleinen Meiſter, der im Garten ſtand 
und nur mit einem Oberhemd, weißer Hoſe 
und großem Strohhut bekleidet war; er malte 
in der Sonne gerade einen arabiſchen Schimmel, 
legte aber, als er uns kommen ſah, ſeine Palette 
weg, umarmte und küßte meinen Freund aufs 
neue und tippte ſofort, nochmals gratulierend, 
auf den neuen Ordensknopf Menzels. Er ſelbſt 
trug ſeine hohe Auszeichnung ſchon als oberſten 
Hemdenknopf. Ich entging der Zärtlichkeit des 
großen Franzoſen wohl nur deshalb, weil meine 
körperliche Höhe die Vertraulichkeit Een, 


Meyerheim, Adolf von Menzel. 
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Nun mußten wir die Schönheit des Schimmels 
in allen Einzelheiten bewundern, und dann 
ging es, bevor wir das Atelier betraten, erſt in 
den Pferdeſtall, in dem acht Roſſe ſtanden, die 
Meiſſonier angeblich alle als Modelle brauchte, 
weil er ein großes Bild, eine Revue mit vielen 
Pferden, male. Dann ging es in die Sattel— 
kammer, wo viel hiſtoriſches und altertümliches 
Sattelzeug aufgereiht ſtand, und dann in die 
Koſtümkammer, ein wahres Muſeum von 
Kleidungsſtücken, meiſt aus dem Dreißigjährigen 
Krieg in treueſter Nachbildung nach alten Bildern 
und ausſchließlich männliche Trachten; denn 
darin war Meiſſonier ſeinem Kollegen noch 
über, daß er nichts Weibliches malte, aus— 
genommen vielleicht ein einziges, ganz winziges 
Bildchen, ferner ein Porträt ſeiner Frau und 
das Porträt einer Amerikanerin, das hauptſäch⸗ 
lich durch den horrenden Preis berühmt wurde, 
und das der Milliardär nur infolge eines 
Prozeſſes annahm. Endlich betraten wir das 
eine der Ateliers, ein langes ſchmales Garten— 
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haus, nur mit Oberlicht in ſeiner ganzen 
Länge, die Wände mit rot- und weißgeſtreifter 
Tapete bekleidet. Die Prinzipien, nach denen 
große Künſtler ihre Ateliers einrichten, ſind ja 
höchſt verſchieden. Böcklin hatte das ſeinige 
ganz ſchwarz angeſtrichen, jede Wand mit einer 
breiten, grünen Borte. Alma Tademas Atelier 
iſt ſchneeweiß mit zinnoberroter Decke und einer 
verſilberten Niſche, dem Fenſter gegenüber für 
das Modell. Lenbach arrangierte es mit vielen 
ſchönen Erzeugniſſen der italieniſchen Renaiſſance 
und ſtimmte es in einen tiefen Dämmerton. 
Die Pracht des Makartſchen Ateliers war lange 
Zeit eine der größten Sehenswürdigkeiten Wiens 
und ein Wahrzeichen der Stadt. Der große 
deutſche Landſchaftskoloriſt Eduard Hildebrandt 
und mein Vater Eduard Meyerheim hatten gar 
keine Ateliers und malten nur in einfachen 
Stuben, die nicht einmal richtiges Nordlicht 
hatten. Max Liebermanns Atelier iſt ganz weiß 
getüncht und bietet dem Beſchauer außer den 
Bildern des Künſtlers nichts Reizvolles; aber 
7* 
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das reizloſeſte, geſchmackloſeſte Atelier, das ich 
je geſehen, war das von Meiſſonier. Unſer 
Menzel hatte dafür gar keine Empfindung, er 
ging ſpornſtreichs zur Sache und betrachtete mit 
der Lorgnette vor der Brille das noch un— 
vollendete Gemälde. Mit der ihm üblichen 
Gründlichkeit beſah er es, ohne ein Wort zu 
reden, aber doch voller Bewunderung, Zoll für 
Zoll. Ich hatte für ihn gar nichts zu verdol— 
metſchen, das Lob fiel immer nur höchſt ſelten 
von des Meiſters Lippen. Meiſſonier dauerte 
aber Menzels Schweigen viel zu lange. Er 
fing nun ſelbſt an, die Vorzüge des Bildes zu 
explizieren und jede Einzelheit zu loben. Dies 
rührte Menzel nicht, und nur ab und zu 
murmelte er zuſtimmend: „Freilich, freilich.“ 

Dann zeigte er plötzlich auf den vollendeten 
Napoleon I., der im Mittelgrunde des Bildes 
zu Pferde die Vorüberreitenden ſalutiert. Er 
wies auf den Arm mit dem Hute hin und 
ſagte: „Das bleibt wohl noch nicht jo”? 
„Qu'est-ce qu'il a dit?“ raunte mir Meiſſonier 
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zu; ich verſuchte, die Worte in milder Form 
zu überſetzen. Das Ende der ſchwierigen Unter— 
haltung war, daß Menzel auf einem Blättchen 
Papier hinzeichnete, wie der Arm mit dem Hut 
ſein müſſe, und auch noch mit ein paar Strichen 
den Kaiſer hinzufügte. Von dieſer Zeichnung 
war Meiſſonier ganz begeiſtert. Er zeigte uns 
dann unzählige ſeiner Studien, die alle auf 
winzige, ungrundierte Holzbrettchen gemalt und 
ungemein intereſſant waren. Um eine Studie 
zu malen nach Reitern und Pferden, die nicht 
ganz ſtillhalten, befeſtigte der Künſtler auf der 
Palette rechts unten neben dem Loch ein ſolches 
Brettchen und malte nun ſtehend nach den 
Pferden, immer rechts und links gehend, je 
nachdem das Tier ſich bewegte. Zu jedem der 
winzigen Pferdchen ſeiner berühmten Schlacht 
bei Solferino hat er Studien gemacht, die 
dreimal ſo groß ſind als die Pferde auf dem 
Bilde. Viele glauben, daß Meiſſonier vielfach 
nach Photographien gearbeitet hätte; wer aber 
das Glück hatte, dieſe Studien bewundern zu 


können, wird jeden Glauben an Photographien 


verlieren. 


Wir gingen nun ins Haus, wo uns die 


Meijjoniere und der Sohn, gleichfalls Maler, 
begrüßten, und betraten endlich das andre 
Atelier, in dem der Künſtler ſeine kleinen 
Intérieurbilder malte. 

Menzel hatte an einem Bilde, das auf 
der Staffelei ſtand, eine kleine Veränderung 
vorgeſchlagen, die Meiſſonier auch, obgleich die 
Tiſchglocke ſchon geläutet hatte, ſofort in An- 
griff nahm. Während er an der Staffelei ſaß, 
wurde er aber meuchlings von hinten durch 
Menzel überfallen, der ſofort eine Zeichnung 
des arbeitenden Kollegen entwarf. Nun kam 
die Meifjoniere mit Ricard, um uns zu holen, 
aber auch fie wurden ſchnell noch mit dem Blei— 
ſtift niedergemetzelt. — Der weitere Verlauf 
des Tages war weniger amüſant. Viele gute 
Haare wurden an den berühmten Zeitgenoſſen 
nicht gelaſſen. Nach einigen Jahren malte 
Menzel in Berlin von der eben geſchilderten 
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Atelierſzene ein Olbild, rechts ſitzt Menzel an 
der Staffelei, auf der Erde ſchläft ein großer, 
weißer, ſchottiſcher Windhund, links ſteht Ricard, 
ein winziges Bildchen in der Hand haltend und 
bewundernd und mit Madame Meiſſonier 
ſprechend. Das Bild iſt von bezaubernder 
Koloriſtik und einem faſt Rembrandtſchen Ton. 
In Berlin war es nie ausgeſtellt und war 
lange Jahre verſchwunden. Da entdeckte es der 
Berliner Kunſthändler Pächter, erwarb es und 
ging eines Abends im Jahre 1901 in die ſtets 
von Menzel beſuchte Weinhandlung von Frederich. 
Menzel war hochbeglückt von der Nachricht, daß 
dies Bild wiedergefunden ſei, und ſagte: „Lieber 
Herr Pächter, da machen Sie mir wirklich eine 
große Freude. Sie müſſen mit mir eine Flaſche 
ſehr guten Rotwein darauf trinken.“ Der 
Kellner war zur Stelle, und nach langem 
Suchen in der Weinkarte kam die Order: 
„Bringen Sie mir eine Flaſche Margaux zu 
— 2 Mark!“ — 

In jener Zeit, 1867, blühte die Schule 
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von Fontainebleau, die bis heute den Fünft- 
leriſchen Ruf der franzöſiſchen Malerei hoch— 
hält und deren Bilder von Kunſtſammlern aller 
Länder geſucht und enorm bezahlt werden. 
Menzel zollte nicht allen die gleiche Bewunde— 
rung; er erkannte immer nur genaueſtes Studium, 
mühevolle Arbeit und volle Wahrheit an. Millet, 
für den man gerade anfing, in die Ruhmes— 
poſaune zu ſtoßen, konnte ihn wenig reizen. 


Er ſah an ſeinen Werken nur, wie ſchlecht und 
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ungeſchickt alle Körperteile und bäuerlichen 
Kleidungsſtücke gemacht find. Viel höher ſchätzte 
er Jules Breton, der ohne Millet wohl kaum 
entſtanden wäre; mit faſt derſelben feinen 
Naturbeobachtung malt dieſer Künſtler alles, 
was jener faul und unbeholfen hinmalt, mit 
genauem Studium und vollendeter Technik. 
Freilich ſehen ſeine Bäuerinnen öfter aus, als 
wenn ſie Romane geleſen hätten, und man 
merkt ihnen an, daß ſie dem Künſtler zu Liebe 
ſtille halten. Von den Landſchaftern entzückte 
Menzel wahrhaft in erſter Linie Daubigny, mit 
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Begeiſterung ſagte er von deſſen Bildern, wie 
ausgezeichnet dieſer und jener Ton getroffen ſei. 
Nächſt dieſem großen Landſchafter hatte Menzel 
viel für Theodor Rouſſeau übrig, weniger für 
Corot und Duprez. 

Ich war ſpäter noch einmal mit vielen 
großen Künſtlern zu Meiſſonier eingeladen. Es 
wurde bei Tiſche viel über Menzel disputiert; 
man war einig, daß ſeine Handzeichnungen 
über alles Lob erhaben ſeien, ebenſo ſeine 
Aquarellen und Gouachebilder. Aber mit ſeiner 
Olmalerei konnten ſich die Kollegen durchaus 
nicht befreunden. Manche fanden ſie ſogar ganz 
abſcheulich. Da ergriff Meiſſonier das Wort 
und ſagte: „Meine Herren, warten Sie es nur 
ruhig ab; ich glaube, von uns allen hier wird 
Menzel einmal der Einzige ſein, der mit ſeiner 
abſcheulichen Olmalerei recht behält.“ — 

Zum Schluß dieſer Pariſer Reminiszenzen 
ſei ein Brief Menzels aus dem Kriegsjahre mit— 
geteilt. Ich hatte ihn veranlaſſen wollen, mit 
mir nach dem Görlitzer Bahnhof zu fahren, 
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wo Lina Morgenſtern mit ihren Damen die 
Verpflegung der gefangenen Franzoſen über⸗ 
nommen hatte. Darauf ſchrieb er: 


25. un 1871. 
Lieber Paul! 

Anbei der Nachrichtenbrief mit beſtem Dank 
zurück. Sollte diesmal nicht ſein. Zweimal fuhr 
ich hin. Das erſte Mal gegen ſieben hieß es, die 
Franzoſen kommen um zehn. Abends um zehn 
brachte einer der Offiziere aus dem Telegraphen— 
bureau den Beſcheid: ſie kommen um 2 Uhr! Da 
ſprach ich mich von jeder weiteren Pflicht des Aus— 
harrens los, wünſchte den anweſenden Damen — 
die beiläufig das alles ſo und ſovielte Nacht trieben — 
ſoviel Angenehmes, als Zeit und Ort zu bieten 
vermögen, und hüllte meine Perſon in eine Nacht- 
droſchke. Wie geſagt — ſei ſchön bedankt für Deine 
Bemühungen um die Einlaßkarte. (Iſt aber nicht 
nöthig, da ich doppelten Paſſepartout von Wurmb 
und von Stuckrath habe.) Wenn ich nur davon 
erfahre, hinein komme ich ſchon. 

Herzlich grüßt Dein Menzel. 
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Me. großen Kunſtfragen hat er ſich nicht 

beſchäftigt und ſich nie in die Kämpfe 
der verſchiedenen Parteien gemiſcht. Er kannte 
eben nur gute und ſchlechte Bilder und be— 
hauptete, daß auf Ausſtellungen die guten nicht 
ſo gut und die ſchlechten nicht ſo ſchlecht aus— 
ſähen, wie ſie es verdienten. Ein von ihm an 
mich gerichteter Brief ſpricht ſich hierüber deut— 


licher aus: 
4. Mai 1897. 

Ich kann mich den Teufel drum kümmern, 
was hier Sezeſſion iſt und was nicht! Auf eine 
Anfrage von irgend woher (ich hatte nichts und 
wollte auch nichts geben) antwortete ich: „Wenn 
Beſitzer etwas hergeben wollten, hätte ich nichts 


„ 


dagegen. Ich weiß nun nichts von alledem. Die 
kleinen Zeichnungen bitte ich mir augenblicklich 
zurückzuſchicken. Es ſoll nichts von mir dort im 
Wege ſtehen. Jedoch zu den Illuſtratoren ſollen 
ſie auch nicht. Da könnten ſie nur mich auch 
unter einen falſchen Sehwinkel ſtellen, als wollte 
ich noch — — — — mit dem „Zerbrochenen 
Krug“ vor jetzt 20 Jahren habe ich definitiv ab— 
geſchloſſen. Wer in der Illuſtrierliteratur ca. bis 
ins 8. Hundert hineingeraten iſt, hat's gründlich 
ſatt. Wollet nun freundlich vorlieb nehmen mit 
den drei Biſſen. 


Vielmals beſtens grüßend 
b Menzel. 


Der Paſſus mit den kleinen Zeichnungen 
bezieht ſich auf die Anfrage, ob er dieſelben 
auf Staffeleien im erſten Saale, wo ſie aller⸗ 
dings im Gedränge etwas geſtoßen würden, oder 
ob er ſie lieber beim Illuſtratorenverband aus⸗ 
geſtellt haben möchte. Als ich ihm ſpäter mein 
Erſtaunen darüber ausdrückte, daß er in der 
Sezeſſion ausgeſtellt habe, antwortete er um— 
gehend: 
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Im Mai 99. 

Zu meinem Befremden iſt mir bekannt ge— 
worden, daß Arbeiten von meiner Hand beſtimmt 
ſeien, zur diesjahrigen Ausſtellung in den Räumen 
der Sezeſſion zur Erſcheinung gebracht zu werden. 
Nachrichten gegenüber, wie ſie in mehreren hieſigen 
Blättern bereits enthalten ſein ſollen, erkläre ich 
hiermit, daß aus meinem Beſitz nichts dergleichen 
nach dort hingelangt iſt. 

Was ſich etwa doch ſ. Zt. von meiner Hand 
in gedachter Sezeſſionsausſtellung vorfinden ſollte, 
könnte nur ohne mein Wiſſen aus Privatbeſitz er— 
langt ſein. Adolph von Menzel. 


Er hätte gewiß in manchen Kunſtfragen 
kritiſch einſchneidend und beſſernd wirken können, 
wenn er mit ſeiner Meinung nicht ſo zurück— 
haltend geweſen wäre. In den Sitzungen der 
Akademie und des Senats äußerte er ſelten 
eine Meinung, und wenn es ihm doch gar zu 
langweilig wurde, ſo pflegte er die Wahlurne 
oder andres abzuzeichnen. Als er die Genoſſen— 
ſchaft verließ und als Senator abdankte, wurde 
er zum Ehrenſenator erwählt und ihm dabei 
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der Dank für ſeine jahrelange Unterſtützung in 
herzlichſten Worten ausgeſprochen. Er aber 
erwiderte beſcheiden, er habe immer das Gefühl 
gehabt, daß er nie etwas genutzt und in den 
ſeltenſten Fällen den Verhandlungen habe folgen 
können. Auf eine ſolche Akademieſitzung bezieht 
ſich nachſtehendes Schreiben: 
26. November 1875. 

Lieber Paul! 

Als mich neulich Deine liebe Frau zu heute 
einlud, dachte ich leichtſinnig genug über meine 
Pflicht als ord. Mitgl. der Akademie, daß ich zuſagte. 
Nun erſchüttert aber das noch geſtern abend an— 
gelangte Sitzungsprogramm für heute mein Gewiſſen 
dergeſtalt, daß ich Dich hiermit frage, koſtet es Dich 
Tränen, wenn ich nicht komme? 

Herzlich grüßend Dein Menzel. 

Menzel beſuchte nicht oft, aber ſehr gern 
das Theater. Natürlich kam er immer zu ſpät 
und hat den Komtur in „Don Juan“ nie lebend 
kennen gelernt. Jedoch blieb er der modernen 
Theaterliteratur gegenüber fremd und ging nur 
in klaſſiſche Stücke, welche ihm ſchon bekannt 
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waren. Wenn ich verſuchte, ihn zu einem 
neuen Stück, etwa von Gerhart Hauptmann, 
zu überreden, ſo meinte er: „Ich kann der Sache 
gar nicht folgen, ich beobachte immer, was die 
Leute anhaben, wie ſie beleuchtet ſind und was 
für Gruppen ſich bilden, und darüber geht mir 
das Stück verloren.“ 

Als ich ihn einmal aufforderte, mit mir 
in den „Biberpelz“ zu gehen, ſchrieb er folgendes 
(auf einer abgeriſſenen Traueranzeige): 

30. Oktober 1901. 
Lieber! 

Ich fand zu Hauſe eine Briefſchreiberei auf— 
gehalſt, die ich morgen abend erledigen muß. Außer— 
dem — — — überhaupt — — — zum Theater 
genießen tauge ich nicht mehr. In Lachſtücken lache 
ich nicht, in Rührſtücken weine ich nicht. 

Beſten Gruß Menzel. 

Liebesgeſchichten intereſſierten ihn gar nicht; 
als ich mit ihm einmal über „Hermann und 
Dorothea“ ſprechen wollte, geſtand er ehrlich, 
daß er es nie habe leſen können. Er las un⸗ 
gemein langſam und gründlich. Bei neuen 
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Opern, die er gelegentlich, wohl meiſt als ge— 
ladener Galaoperngaſt, beſuchte, behielt er ſeine 
Meinung durchaus für ſich, und in der Zeit, 
als bei Eröffnung der Bayreuther Feſtſpiele 
durch die ganze Welt die Meinungen hin und 
her wogten und aufeinander prallten, blieb 
Menzel ſchweigſam. Er hat bei der erſten Auf- 
führung der Nibelungen mit ſeiner Familie 
längere Zeit in Bayreuth gelebt. Hatte er doch 
für das Zuſtandekommen der Feſtſpiele die ſchöne 
große Zeichnung geſtiftet, die eine Soirée bei 


Frau von Schleinitz im Hausminiſterium dar⸗ 


ſtellt. Aber er ſprach nie über Wagner und 
ſeine Schöpfung und meinte höchſtens: „Mein 
Schwager Krigar ſagt mir, daß das alles ſehr 
ſchön ſein ſoll, aber die Muſik iſt ſicher ebenſo 
ſchwer wie die Malerei, und wer ſo etwas nicht 
gründlich verſteht, ſoll den Schnabel halten.“ 


Menzel ſelbſt hat nie Muſik ausgeübt. Er 
wußte aber Quartette, Trios und Symphonien 


der Klaſſiker ganz genau nach den Tonarten 
zu benennen. Haydn, Mozart, Beethoven und 
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auch noch Schubert entzückten ihn, aber ſchon 
Schumann war nicht mehr Sg ſeinem Ge⸗ 
ſchmack. 

Obgleich Menzel ſich über die Muſik von 
Brahms nicht geäußert hat, ſo empfand er doch 
eine tiefe Verehrung für den großen Zeitgenoſſen 
und hatte in Wien die Abſicht, den Meiſter zu 
beſuchen. Er hatte mir öfter bei Beſichtigungen 
von intereſſanten und hiſtoriſchen Bauwerken, 
auch wenn dieſelben nicht ſchön und maleriſch 
waren, geſagt, man müſſe ſie wenigſtens in der 
Zeichnung erhalten; denn über kurz oder lang 
würde dergleichen alles abgeriſſen und dann 
wüßte man nichts mehr davon. So hat er mit 
ſtiller Andacht das Haus, in dem Beethoven 
gewohnt, gezeichnet, die Haustür, den Treppen- 
aufgang, die Eingangstür und das Sterbe— 
zimmer. Dies alles iſt durchaus nicht maleriſch, 
aber er hielt es für ſeine Pflicht, eine Ab— 
bildung davon zu notieren. Als er Brahms 
beſuchen wollte, war dieſer nicht zu Hauſe, und 


auf Menzels Bitten, das Zimmer zu W in 
Meyerheim, Adolf von Menzel. 
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dem der Künſtler arbeitete, wollte die alte 
Wirtſchafterin zuerſt nicht eingehen. Als ſie 
aber dann doch erkannte, daß ſie es mit einem 
rechtſchaffenen Mann zu tun hatte, gewährte 
ſie ihm einen Einblick in das Arbeitszimmer. 
Er ſchaute ſich lange um und ſchrieb auf ein 
Stück Papier: „Ich wollte nur einmal in 
Ihrem Dunſtkreis geatmet haben. Menzel.“ 

An die Richtigkeit der Koſtüme im Theater 
machte er natürlich große Anſprüche, und in 
der Zeit, als er den „Zerbrochenen Krug“ 
illuſtrierte und deshalb Vorſtellungen der 
Dichtung im Schauſpielhaus mit Döring anſah, 
ſprach er über die Aufführung ſehr abfällig. 
Ich laſſe ein paar kleine Geſchichten folgen, 
die Menzels Beziehung zu den Brettern und den 
Künſtlern illuſtrieren. 

Als ich im Begriff war, zu Menzel zu 
gehen, um dem Meiſter zu ſeinem Geburtstag 
zu gratulieren, beſuchte mich die unvergeßliche 
Sängerin Hermine Spies. Ich verſicherte ihr, 
daß der muſikliebende Meiſter ſich freuen würde, 
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wenn ſie mich begleite, und das fröhliche 
Mädchen kam gern mit. Ich ſtellte ſie dem 
Jubilar als gottbegnadete Künſtlerin vor, und 
er ſagte ihr, daß er ſchon viel Rühmens von 
ihr durch ſeinen Neffen und durch mich gehört 
hätte. Fräulein Spieß erwiderte: „Ich würde 
mich aber freuen, wenn ich Ihnen ſelbſt auch 
einmal etwas vorſingen dürfte; denn wenn Sie 
zu Meyerheims in Geſellſchaft kommen, habe 
ich immer ſchon abgeſungen. Aber ich gebe 
übermorgen einen Liederabend und erlaube mir, 
Sie und die Ihrigen zu demſelben einzuladen.“ 
Der Liederabend war bis auf den letzten Platz 
gefüllt; die Familie des Meiſters lauſchte wie 
alle hoch entzückt, aber dieſer ſelbſt war nicht 
erſchienen. Als ich ihn am nächſten Tage fragte, 
warum er ſich dieſen unvergleichlichen Genuß 
nicht gegönnt habe, meinte er: „Ach, weißt 
du, ſo ein Liederabend iſt nichts für mich. 
Ich gehe gern und regelmäßig in Orcheſter— 
konzerte und Quartette, aber in all den 


Liedern iſt immer nur von Amouren die 
8* | 
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Rede, und davon verſtehe ich nun ſchon gar 
nichts.“ 

Als Eleonore Duſe in Berlin war, hatte 
ſie viel von dem großen Meiſter gehört, und 
die temperamentvolle Frau wollte durchaus 
ſeine Bekanntſchaft machen, obgleich er, der 
nie die Zeitungen las, wohl kaum etwas von 
ihr wußte. Ein liebenswürdiger Kollege ver— 
mittelte das Rendezvous und erſtieg zur ver— 
abredeten Stunde mit der Künſtlerin die vier 
Treppen zum Atelier. Der Neffe des Meiſters, 
Profeſſor Otto Krigar-Menzel, hatte ſich im 
Atelier zu ſchaffen gemacht, um die berühmte 
Dame in der Nähe zu ſehen. Dieſe kam, der 
Freund verdolmetſchte die Unterhaltung, Ex— 
zellenz holte unzählige Mappen hervor, und die 
Duſe ſchwelgte in Begeiſterung — — ſo ſehr, 
daß ſie beim Abſchied die Hand des Meiſters 
dankbar gerührt ergriff und küßte. Nachdem 
ſie hinaus war und der Neffe beim Ordnen der 
Mappen half, ſagte der Onkel nach einigem 
Bedenken: „Du, Otto, ich glaube, eigentlich 
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hätte wohl ich der Dame die Hand küſſen 
müſſen.“ — 

Im Berliner Theater, unter der Direktion 
Ludwig Barnays, wurden die „Piccolomini“ 
gegeben. Barnay liebte es, ſtets bedeutende 
Leute in die Logen ſeines Theaters einzuladen, 
und ſo ſaß auch unſer Menzel öfter in einer 
der ſeitlichen Parkettlogen, obgleich er dieſe 
nicht liebte, weil ihm der volle Blick durch 
Nebenmenſchen und Damenhüte geſtört wurde. 
Ich ſaß hinter ihm, und die Vorſtellung nahm 
einen etwas lahmen Verlauf. Da drehte er 
ſich in einer Pauſe zu mir um und ſagte: 
„Wenn dieſes Stück ſeinem Ende zuſtrebt und 
alles Unglück auf den Wallenſtein hereinbricht, 
dann kommt immer dieſer Max mit ſeinen 
albernen Privatangelegenheiten und Amouren 
und hält das Stück unnütz um eine Stunde 
auf. Übrigens“ — ſprach er weiter — „der 
Herr Barnay ſchickt mir und den Meinigen 
immer ſo oft Freibilletts zu ſeinen Vorſtellungen. 
Wie verhältſt du dich dazu, um dich dafür zu 
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revanchieren?“ — „O,“ ſagte ich, „das iſt ſehr 
einfach. Barnay iſt ein Bilderfreund und feiert 
nächſtens hier ein großes Jubiläum. Wenn du 
ihm ein paar Striche zeichnen willſt, ſo wirſt 
du ihm ſicher eine Freude bereiten.“ — „Ach 
ſo,“ meinte er bedeutungsvoll, mit dem Zeige— 
finger auf die Parkettreihen deutend, „dann 
find dies wohl alles Bauſteine zu ſeinem Jubi⸗ 


läum?“ Menzel aber machte Barnay wirklich 


eine reizende Zeichnung: Vier Menſchen von 
hinten geſehen in einer Parkettloge ſitzend, der 
erſte ſieht ruhig rechts zur Bühne, der zweite 
beugt ſich etwas vor, der dritte lehnt weit 
mit dem Oberkörper zur Loge hinaus und der 
vierte hat die Quälerei aufgegeben und lehnt 
ohne Neugierde in ſeinem Seſſel. 

Eines ſchönen Nachmittags trafen in meinem 


Garten Menzel und der Hofſchauſpieler Kahle 


zuſammen. Kahle klagte erſterem, daß er jetzt 
ſo dick würde und keine Böſewichterrollen mehr 
geben könnte. Menzel aber bedeutete ihm, daß 
ſeine Anſicht eine ganz irrige ſei. Als dick— 
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leibiger Böſewicht könne er etwas ganz Neues, 
nie Dageweſenes ſchaffen. Warum ſollen denn 
Miſſetäter immer mager und knochig ausſehen? 
Sie können ja auch bei ihren Schandtaten 
fett geworden ſein. Man brauche nicht 
gleich auf der Bühne je nach der Körper— 
beſchaffenheit auf den Charakter zu urteilen. 
Kahle möge nur getroſt dicke gemütliche Schufte 
darſtellen. 

Marcella Sembrich wünſchte, wie viele, ein 
Autograph des berühmten Künſtlers zu be— 
kommen. Dieſer aber iſt damit außerordentlich 
zurückhaltend und vorſichtig geweſen. Die Diva 
bat mich um meine Vermittlung, aber ich ſagte 
ihr gleich, daß dies außerordentlich ſchwer ſei, 
riet ihr jedoch, etwa folgendes Briefchen zu 
ſchreiben: Ew. Exzellenz, unſer gemeinſchaftlicher 
Freund P. M. ſagt mir, es ſei dringend nötig, 
daß Sie die Vorſtellung von Don Pasquale 
beſuchen, da es das Schönſte, was die Opern— 
ſaiſon zu bieten habe. Ich erlaube mir, Sie 
zu dieſer Vorſtellung einzuladen, ſende anbei 
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einige gute Plätze und würde mich außerordent- 
lich freuen, Ew. Exzellenz unter den Zuhörern 
zu bemerken f w „Sicher,“ meinte 
ich, „wird auf dieſes Briefchen irgend etwas 
Schriftliches erfolgen, und dann haben Sie das 
Gewünſchte.“ Als der Abend der Vorſtellung 
herannahte, bekam ich etwa um vier Uhr per 
Boten ein Briefchen im Lapidarſtil meines 
Freundes, das er im Atelier geſchrieben hatte, 
und da er dort keine Kuverts hatte, war das 
Schriftſtück in ein Stückchen Packpapier geknifft 
und mit einem Bindfaden kreuzweis zugebunden: 
„Wo wohnt ein Fräulein Sembrich. Die— 
ſelbe hat mir Billetts zu Don Pasquale geſchickt. 
Ich habe mir aber bereits ein Billett zur Emilia 
Galotti im Kgl. Schauſpielhaus gekauft.“ Ob— 
gleich ich ihm nun riet, dieſes ſchießen zu laſſen 
und zu Kroll zu gehen, hatte er doch ſchon ſein 
Briefchen an Marcella Sembrich geſchrieben mit 
der Überſchrift: „Wertes Fräulein! Ich danke 
Ihnen u. ſ. w.“ Frau Marcella aber hatte ihren 
Autographen. | 


— 121 — 


So ſehr der Meiſter aber mit der Hergabe 
von Autographen kargte und Stöße derartiger 
Bittſchriften unbeachtet ließ, ſo freigebig war 
er mit kleinen Blättchen und gemalten Auf— 
merkſamkeiten für die Familien und Freunde, 
mit denen er intim verkehrte. Die größte 
Sammlung hatte er in früherer Zeit ſeinem 
Freunde Puhlmann in Potsdam geſtiftet. Dieſe 
Kollektion mit dem Porträt des alten Herrn 
bildet eine Zierde der Nationalgalerie. Seinem 
Freunde Ludwig Pietſch ſchenkte er alljährlich 
zu ſeinem Geburtstage eine reizende Zeichnung. 

Dem von ihm hochgeſchätzten Guſtav Richter 
und ſeiner liebenswürdigen Gattin hat er ſehr 
viele, oft winzige Aquarellen auf der Rückſeite 


ſeiner Viſitenkarte gemalt, von ſo feiner Aus⸗ 
führung, daß ſie auch in ſtarker Vergrößerung 


wundervoll wirken würden. Auch die Familie 
des Bankiers Magnus Herrmann, in deſſen 
Villa in Hofgaſtein er oft ein lieber Sommer— 
gaſt war, und der Schwiegerſohn des Genannten, 
Profeſſor Hertel, bewahren Beweiſe ſeiner 
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Freundſchaft in vielen Blättchen, die zu allen 
möglichen häuslichen Feſten gezeichnet wurden. 
Er ließ ſich nicht leicht eine Aufmerkſamkeit 
erweiſen, da er ſtets durch das Gefühl be— 
ängſtigt wurde, daß er mit einer künſtleriſchen 
Gegenleiſtung ſich bedanken müſſe. 

Über Menzel als Illuſtrator, Lithograph, 
Radierer uſw. laſſen ſich allein dicke Bücher 
ſchreiben, da die Zahl von Arbeiten, die er für 
Vervielfältigung hergeſtellt hat, weit über 2000 


beträgt. Er hat ſich eben in allen Sätteln der 


Technik bewegt. In der Lithographierkunſt hat 
er eine ganz neue, vor ihm noch nicht be— 
handelte Technik erfunden, die er in einem 
herrlichen Heft als „Verſuche mit Pinſel und 
Schabeiſen“ bezeichnet. Bei dieſen Arbeiten hat 


er den Lithographierſtein mit lithographiſcher 
Tuche beſtrichen und alle Lichter und Halbtöne 


herausgeſchabt. In derſelben Weiſe iſt auch ſein 
jugendlicher Chriſtus, im Tempel lehrend, her— 
geſtellt. Dieſe Kompoſition führte er zuerſt als 
Transparent aus. In den fünfziger Jahren 
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wurden die Berliner zur Weihnachtszeit durch 
eine poetiſch-künſtleriſche Darſtellung erfreut. 
In dem langen Saale der alten, ehrwürdigen 
Akademie wurden mit Begleitung des Domchores 
zweimal an jedem Abend große Transparent- 
bilder gezeigt, die die Künſtler für ihre Unter— 
ſtützungskaſſe gemalt hatten. Faſt jeder be— 
deutende Maler brachte abwechſelnd alljährlich 
dieſes Opfer. Und ſo hat auch Menzel drei 
Transparentbilder geſtiftet, die er, nur bei 
Nacht arbeitend, ohne jegliche Hilfe mit eigener | 
Hand fertigte, während ſich die übrigen Künſtler 
je zwei oder drei zu einem Bilde vereinigten. 
Ich ſelbſt war oft auserſehen, die Tiere auf 
dieſen heiligen Bildern zu malen. Die erſte 
derartige Aufführung beſtand in einer Krippe 
mit lebensgroßen Figuren, die von den beſten 
Bildhauern der Zeit modelliert und von den 
Malern angeſtrichen und mit Hintergrund ver— 
ſehen wurden. Dieſe ganzen Darbietungen, an 
welche die alten Berliner noch eine ſchöne Er— 
innerung bewahren werden, ſind leider aus 
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Mangel an Zuſpruch in den ſiebziger Jahren 
eingejchlafen.!) Menzel malte außer dem oben 
erwähnten Bilde noch einen Chriſtus, die 
Händler aus dem Tempel vertreibend, und Adam 
und Eva mit den Kindern. Die alten Juden— 
und Prieſtermodelle hatte er ſich aus dem 
Mühlendamm geholt, und aus dieſer Zeit 
ſtammen die vielen israelitiſchen Studienköpfe. 
Die Transparente wurden alle ſechs in einem 
Saale gemalt, in deſſen Mitte ein großer Haufen 
von Brettern und Rüſtzeug lag. Einmal nun 
ging Menzel, um ſein Bild zu überblicken, 
ſchnell zurück und ſtürzte dabei, die Palette in 
der Hand, über den erwähnten Bretterhaufen. 
Wir alle waren erſchreckt und wollten zu Hilfe 
eilen. Er aber ſtand ganz ſchnell auf und 
ſchimpfte nur: „Das muß hier weggenommen 


1) Der Unterſtützungsverein Berliner Künſtler hat 
dieſe ſchöne Sitte jetzt eben wieder aufleben laſſen in einer 
Reihe von Weihnachtsbildern, die mit Geſangbegleitung in 
dem großen Feſtſaale des Landesausſtellungsparks vorgeführt 
worden ſind. | 


werden.“ Und im nächſten Moment war er 
mit dem Pinſel auch ſchon wieder an dem 
Transparent. Wenn das Bild aufgezogen wurde, 
machte ſich unter den andächtigen Zuſchauern 
oft eine verhaltene Heiterkeit bemerkbar. Ebenſo 
bei der Paradiesſzene, in der Adam, von der 
Jagd kommend, auf der er ſeine untere Hälfte 
durch dunkle Sümpfe ſehr beſchmutzt hatte, ſeiner 
unter einer Palme ruhenden Eva einige ſelten 
große Früchte heimbringt. Die andre Jagd— 
beute, ein großes ſchwarzes Tier, liegt im 
Vordergrunde, und mit dieſem macht ſich der 
kleine Kain zu ſchaffen, der, ſeine Rückſeite dem 
Publikum zeigend, auf das Tier heraufkriecht. 
Leider war es nicht möglich, dieſe ſchönen Ar— 
beiten zu erhalten. Sie ſind zerbröckelt und 
verloren gegangen. 


ER 


VIII. 


D. Berliner Akademie der Künſte hatte 
| Menzel nicht lange beſucht. Der Direktor 
Gottfried Schadow beſaß kein rechtes Verſtänd— 
| nis für das Eigenartige, Neue, Große und 
Bahnbrechende in Menzels Kunſt, und ſo haben 
| ſich die beiden nicht gut verſtanden und fühlten 

ſich nicht zueinander hingezogen, obgleich Menzel 

ein großer Bewunderer der Schadowſchen Bild— 
werke war. Die Klaſſe der Perſpektive längere 

Zeit zu beſuchen, war ihm zu langweilig, weil 

doch die Zeit mit zu viel unwichtigen Sachen 

verloren ging. Er bat einfach ſeinen Freund 

Strack, ihm die Geſetze der Perſpektive aus— 

einanderzuſetzen, und, er hat ſich in wenigen 
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Tagen dieſe Wiſſenſchaft ſo gründlich angeeignet, 
daß es ihm eine Freude bereitete, auf ſeinen 
Bildern möglichſt große perſpektiviſche Hinder— 
niſſe ſich aufzuerlegen. Er hatte bei manchen 
Bildern, wie beim Walzwerk, wochenlang Kon— 
ſtruktionszeichnungen auf die Leinewand gebracht, 
die für jeden andern gänzlich unverſtändlich 
waren, bis er mit dem Malen begann. Ferner 
wußte er ganz genau, wie groß jeder Gegen— 
ſtand, Kopf oder Menſch, an jeder Stelle ſein 
müſſe im Bilde, und malte dieſe mit erſtaun— 
licher Sicherheit für die Tonpartie im richtigen 
Lichte oder Helldunkel oder Schatten vollendet hin. 

Menzel hat ſich bei ſeinem Gouache nur 
ſehr weniger Farben bedient. Als ich ihm 
erzählte, daß ich vorgeſchlagen habe, bei den 
Preisverteilungen in der königlichen Hochſchule 
den meiſt ſehr bedürftigen Schülern ſtatt der 
Medaillen uſw. als Prämien Mal- und Tuſch— 
käſten zu ſchenken, nickte er beiſtimmend und 
ſagte, das wäre ſehr verdienſtlich. „Denn als 
ich anfing, hier in der Kloſterkirche meine erſten 
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Aquarelle zu malen, koſtete ein Tuſchkaſten 
einen Taler, den ich nicht hatte. Da machte 
ich mir aus dem ſteifen Deckel eines Diariums 
eine Palette, brachte unten ein Gummiband ſo 
an, daß ich den Daumen durchſtecken konnte, 
kaufte mir fünf runde Honigfarben, die ich 
nebeneinander auf den Deckel klebte, und mit 
dieſem Apparat habe ich noch ſehr lange ge— 
arbeitet.“ 

Wennſchon es immer wieder Leute und auch 
Künſtler gibt, die an Menzels Oltechnik und 
koloriſtiſcher Begabung Zweifel hegen, ſo gibt 
es doch kaum einen, der die hohe Vollendung 
ſeiner Bleiſtifttechnik angezweifelt hätte. Menzels 
erste Arbeiten waren ſauber ausgeführte Feder⸗ 
zeichnungen, die täuſchend wie Kupferſtiche in 


Linienmanier ausſehen. In ſeiner Heimat hatte 


er in ſeiner Kindheit keine Bilder geſehen, und 


da er Kupferſtiche für die ſchönſten und größten 


Kunſtwerke hielt, ſo bemühte er ſich, ſie zu 


imitieren. So hat er mit dreizehn Jahren 
eigene Kompoſitionen aus dem klaſſiſchen Alter- 
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tum gezeichnet, die wie Kupferſtiche ausſehen 
und deren Unterſchriften in ſchönſter Kalli— 
graphie gleichfalls die Abdrücke nachahmen. 
Seine früheſten Bleiſtiftzeichnungen ſind, da 
er ſich zunächſt der Illuſtration zuwandte, mit 
ganz ſpitzem Bleiſtift in peinlicher, photogra— 
phiſcher Genauigkeit ausgeführt. Das um die 
Jahrhundertwende von einem berühmten Ber— 
liner Kollegen ausgeſprochene und von der 
Jugend als Evangelium aufgefangene Bonmot 
„Zeichnen iſt Weglaſſen“ gab es damals noch 
nicht, und Menzel hat es auch nie kennen ge— 
lernt. Er äußerte ſich, als ein Fragebogen über 
die Notwendigkeit oder Schädlichkeit des Gips— 
zeichnens bei allen Künſtlern herumging, mit 
den Worten: „Alles Zeichnen iſt gut, Alles 
zeichnen noch beſſer.“ Böcklin beantwortete 
dieſelbe Frage: „Einem Eſel kann auch das 
Gipszeichnen ſchädlich ſein.“ Ich wage kühn 
zu behaupten, daß, ſo lange die Welt ſteht, 
niemals jemand ſo virtuos mit dem Bleiſtift 


umgegangen iſt wie Menzel. 
Meyerheim, Adolf von Menzel. 9 
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Bis zu ſeinem Ende hatte er unermüd- 
lichen Tatendurſt, und es ſchien, als ob er die 
Abſicht habe, ein paar Jahrhunderte alt zu 
werden. Denn er ſagte mir oft, wenn wir eine 
ſeiner Skizzen betrachteten: „O, davon habe ich 


mir noch vorgenommen, es einmal auf die 


Gabel zu nehmen, da will ich noch dieſes und 
jenes draus machen.“ Noch in letzter Zeit, als 
ſich gar keine Olfarben mehr im Atelier be— 
fanden (er hatte alles, wie er mir ſagte, einem 
armen, jungen Künſtler geſchenkt), äußerte er 
zu dem Direktor der Dresdener Galerie, der 
gern ein Bild von größerer Bedeutung von 
Menzel erwerben wollte, daß er zwar nichts 
mehr habe, daß er aber gern noch ein Bild 
für dies ſchöne Muſeum malen wolle. 

Zur Zeit der drohenden lex Heinze, als 
der Goethebund eine Verſammlung der Notabeln 
in die Räume des Preſſeklubs berief, befanden 
ſich unter den Kämpfern gegen das Geſetz auch 
Menzel und Mommſen. Menzel, der den 
Fahrſtuhl zu dem vier Treppen hoch gelegenen 
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Klub nicht benutzt hatte, ſetzte ſich neben ſeinen 
Freund, den großen Hiſtoriker, und ſagte: 
„Wiſſen Sie, ich habe zu meinem Atelier doch 
gewiß ein gehöriges Ende, aber ſo 'ne Kletterei 
iſt mir noch nicht vorgekommen.“ 

„Ach was,“ meinte Mommſen mit ent⸗ 
ſprechender Handbewegung, „haben Sie ſich nicht 
ſo, wir beide werden bald wohl noch viel höher 
ſteigen müſſen.“ 

„Wiſſen Sie, lieber Mommſen,“ entgegnete 
ſchlagfertig Menzel, „da laſſe ich Ihnen den 
Vortritt!“ 

Und Menzel hat Wort gehalten. 

Die anfangs etwas ſpitze Manier hat 
Menzel bald verlaſſen, um ſein Heil in einer 
breiten, farbigen Technik zu finden. Er bediente 
ſich ausſchließlich des ganz gewöhnlichen Zimmer— 
mannsbleiſtiftes, den er ſtets bei ſich führte. Die 
Gewalt über dieſen war ſo groß, daß er das 
Stoffliche des Originals auf das wunderbarſte 
wiederzugeben wußte. Man kann aus jeder 


Zeichnung erſehen, ob das Vorbild von Mar— 
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mor, von Bronze, von Holz oder von Stein 
war. In ſeinem Paletot hatte er acht Taſchen, 
die teilweiſe mit Skizzenblockbüchern gefüllt waren, 
und er konnte es nicht begreifen, daß es Künſtler 
gebe, die den kleinſten Ausgang machen, ohne 
ein Zeichenbuch in der Taſche zu haben. In 


ſeinen Röcken war auf der linken Seite unten 


eine beſonders große Taſche angebracht, in der 
ein Lederetui gerade Platz hatte, das ein Block— 
buch, ein paar Eſtampen und Radiergummi 
barg. Mit dem Papier ging er äußerſt ſpar⸗ 
ſam um; jedes Eckchen wurde ausgenützt. Es 
gibt Blätter, auf denen ein großes Geſicht ge— 
zeichnet, deſſen leere Backe mit einem andern 
Kopf gefüllt iſt, und wenn ein Geſichtsteil 
wegen des kleinen Formates ihm nicht recht 
gelungen ſchien, ſo zeichnete er denſelben noch 
ein paarmal größer auf die freien Stellen des— 


ſelben Blattes. Er nannte das, einen Gegenſtand 


„durchräſonnieren“. Wenn er beabſichtigte, eine 
Stelle mit dem Gummi fortzureiben, ſo bediente 
er ſich eines kleinen Stückchens harten Papieres, 
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in deſſen Mitte ein rundes Loch geſchnitten war. 
Dieſes Loch legte er auf die verfehlte Stelle, 
die nun allein mit dem Radiergummi entfernt 
wurde, ohne daß die angrenzenden Partien 
darunter litten. Niemals hat er auf ſeinen 
Werken irgend einen Gegenſtand direkt nach der 
Natur auf das Bild gebracht. Selbſt wenn er 
eine Eierſchale oder ein Briefkuvert anzubringen 
hatte, ſo wurden dieſe erſt gezeichnet und nach 


der Studie auf das Werk übertragen. Sein 


Wahlſpruch war: „Nulla dies sine linea“, und 
er hat ihn bis zu ſeinem Ende mit eiſerner 
Konſequenz befolgt. 

Wenn ſchon man über Menzel als Illu— 
ſtrator ganze Bücher ſchreiben könnte, ſo möchte 
ich nur kurz erwähnen, daß er durch ſeine 
zahlloſen Illuſtrationen die Holzſchneidekunſt 
zu einer Höhe gebracht hat, wie ſie in keinem 
Lande und zu keiner Zeit geweſen iſt. Die 
Rylographen mußten ſich mit der allerpein- 
lichſten Sorgfalt nach jedem ſeiner kleinſten, 
ſcharfen Striche richten und wurden von ihm 
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nicht übel geplagt. Heute, nachdem man photo— 
typiſch ſtark vergrößerte Ausgaben ſeiner un— 
übertrefflichen Illuſtrationen zu den Schriften 
Friedrichs des Großen herausgegeben hat, ſieht 
man erſt recht deutlich, welchen Schatz die 
deutſche Nation in dieſem Werke beſitzt. Darum 
iſt es nicht zu verwundern, wenn Menzel in- 
grimmig wurde bei der Betrachtung der Holz— 
ſchnitte der Modernen, die dieſe Kunſt wieder 
auf den allerniedrigſten Standpunkt der Zeit 
der erſten Erfindung des Holzſchnittes herab— 
gedrückt haben. Sehen doch die Holßſchnitte, 
die als Zierleiſten und Textbilder die modernen 
Werke der Literatur ſchmücken ſollen (ſogenannter 
„Buchſchmuck“), ſo aus, als wenn Kinder 
Schwefelhölzchen in Tinte tauchen und damit 
verſuchen, Landſchaften zu zeichnen. 

Viele haben oft den Kopf geſchüttelt über 
das, was der Meiſter an andern Werken lobte 
und tadelte. Seine Kritik blieb vielen unver— 
ſtändlich. Wohl niemand Hat ji je künſt⸗ 
leriſche Arbeiten aller Zeiten ſo genau angeſehen 
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wie er. In Ausſtellungen, Sammlungen und 
Kirchen verweilte er ſo lange, bis er vom Auf— 
ſeher hinausgedrängt wurde; in letztern iſt er 


€ ſogar ein paarmal überſehen und eingeſchloſſen 
8 worden. Menzel iſt wenig im Auslande ge— 
. weſen, kannte aber alle Kunſtwerke von den 
1 älteſten ägyptiſchen Tempeln an bis auf die 
i Neuzeit, da er jede Reproduktion ebenſo gründ— 
- lich betrachtete, wie das Original. Er pflegte | 
5 zu ſagen: „Ich bin mit Deutſchland noch nicht, 
5 fertig!“ 

8 Mit ſeinem Urteil war er, wie bereits be— 
5 merkt, ſehr zurückhaltend, weil er fürchtete, daß 
1 ſeine Ausſprüche kolportiert werden könnten, 
8 und er war auch in dieſem Punkt ein äußerſt 
2 vornehmer Charakter. Wenn er z. B. mir meine 


eigenen Bilder derartig zerzauſte, daß ich ſie 
am liebſten in den Ofen geſteckt hätte, ſo würde 
er niemals einem andern etwas von dieſer 
Kritik mitgeteilt haben. Vor allen ſchätzte er 
0 die Künſtler, die ihm bewieſen, daß ſie an 
8 ihren Werken mit höchſtem Fleiß und mit Hin- 
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gabe ihres Herzblutes geſchaffen. So ſprach er 
im Gegenſatz zu allen modernen Kunſtſchrift— 
ſtellern mit der allergrößten Hochachtung und 
Bewunderung von den Hiſtorienbildern A. v. 
Werners. Von dem einen: „Kaiſer Wilhelm 
gratuliert Moltke zu ſeinem 80. Geburtstage“, 
meinte er, auf dem Bilde ſei alles gut von 
unten bis oben; das würde er gern ſelbſt gemalt 
haben. Als ich ihm bemerkte, daß es leider 
guter Ton ſei, von dieſen Werken gering zu 
ſprechen, ergriff er ein Lineal, fuchtelte damit 
wütend in der Luft herum, und erging ſich in 
ſehr unliebſamen Ausdrücken über Kritiker. 
Einmal fragte ich ihn diskret, wie ihm Lieber— 
manns „Simſon und Delila“ gefiele; er wollte 
nichts Poſitives von ſich geben und bemerkte: 
„Weißt du, bei ſolchen Liebesaffären und Amouren 
hat der dritte, der Zuſchauer, gar kein Urteil. 
Das iſt Geſchmackſache der Betreffenden.“ Ent⸗ 
zückt war Menzel, als ich ihn einmal zu einem 
Bilde von Pradilla führte, der ihm noch un— 
bekannt war. Er ſaß vor der kleinen Tafel 
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lange ganz ſprachlos vor Bewunderung. Dann 
fragte er mich leiſe: „Was ſagt denn der 
Meiſſonier nun zu ſo etwas?“ Ich erwiderte: 
„Der iſt ja ſchon lange tot.“ Er lachte über 
ſeine Gedächtnisſchwäche und ſagte langſam: 
„Der Pradilla muß ja Augen gehabt haben 
wie —, wie — — ich!“ 

Sein ſtändiges Hauptvergnügen waren die 
illuſtrierten Journale, die er allabendlich bei 
Joſty ſtudierte. Von den Bildern im „Punch“ 
meinte er: „Wenn von der ganzen engliſchen 
Kunſt nichts übrig bleibt als die Punchilluſtra⸗ 
tionen, ſo iſt das ſchon genug.“ Faſt ebenſo 
ſchätzte er die Zeichnungen der „Fliegenden 
Blätter“ und konnte nicht begreifen, daß die 
Münchener hier ſo vortreffliche Meiſterzeich— 
nungen leiſteten und nebenbei ſo liederliche 
Bilder malten. Er konnte es nicht leiden, daß 
dieſe Zeichnungen, die er künſtleriſch ſo ernſt 
nahm, regelmäßig von einem Witz begleitet 
wurden. Namentlich dem Zeichner Thöny zollte 
er eine hohe Anerkennung. 
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Sehr oft war er bei Ausſtellungen als 
Juror zur Verteilung von Medaillen tätig. 
Aber es war ſchwer, ihm eine ſach- und fach— 
gemäße Behandlung der vorliegenden Fragen 
beizubringen. In ſeiner peniblen Gründlichkeit 
beſuchte er vor der Juryverſammlung einige 
Tage lang unermüdlich die Ausſtellung, machte 
ſich in ſeinem Katalog zahlloſe Notizen, auch bei 
Bildern, deren Autoren längſt die Medaille 
hatten, und wenn die Herren ſich zur Sitzung 
verſammelten, kam er einige Stunden zu ſpät 
und hatte ſeinen koſtbaren Katalog vergeſſen. 
Sobald die Herren zu den Bildern gingen, auf 
die es ankam, ſchlug er ſtets Nebenwege ein, 
blieb bei einer beliebigen Arbeit ſtehen und 
erklärte irgend einem Beſucher, der ſich das 
Werk auch gerade anſah, die Vortreflflichkeit 
einer Stelle. Etwas ſarkaſtiſch bemerkte er, 
daß ſeine Vorſchläge ja doch niemals gehört 
würden. Einmal hatte die Jury ein gutes 
Porträt zu einer Medaille vorgeſchlagen. Als 
Menzel hinzukam, meinte er, er ſei für die 
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Stiftung einer Strafmedaille, und als man, 
um ihn günſtig zu ſtimmen, ihm ein andres 
Porträt desſelben Künſtlers zeigte, ſagte er: 
„Nun, damit zeigt er doch, daß er niemals eine 
Medaille haben will“. Auf einer internationalen 
Ausſtellung wollte ſich die Jury in den hollän— 
diſchen Saal begeben. Ich hatte als eine Art 
Schäferhund immer die Aufgabe, den abirrenden 
Meiſter zur Stelle zu ſchaffen, holte ihn auch 
aus dem ſchwediſchen Saal herbei und zeigte 
ihm die drei Holländer, um die es ſich handelte; 
doch nahm er davon gar keine Notiz und lorg— 
nettierte ein größeres Bild von Israels. Auch 
meine Mitteilung, daß Israels längſt die große 
Medaille habe, brachte ihn nicht von dem Bilde 
weg. Nun ſah ich den ebenfalls kleinen greiſen, 
holländiſchen Meiſter herannahen. Böſes ahnend, 
flüſterte ich Menzel zu: „Du, da kommt Is⸗ 
raels!“ Dieſer, erfreut darüber, daß der Meiſter 
die „Fiſcher“ ſo gründlich betrachtete, fragte 
freundlich: „Nun Exzellenz, wie gefällt Ihnen 
denn meine Shilderij?“ Menzel, der meine 
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Bemerkung überhört hatte, ſagte, ohne von 
Israels Notiz zu nehmen: „O, es iſt in der 
Totalität und im Aufbau vortrefflich, aber, 
aber,“ und dabei tippte er mit der Lorgnette 
auf viele Stellen, „es iſt alles ſo faul gemacht, 
faul — faul — faul.“ — Tableau! | 

Für die Sezeſſion oder Neoimpreſſioniſten 
hatte er durchaus keine vorgefaßte Meinung. 
Ich verweiſe auf den Anfang des weiter oben 
mitgeteilten Briefes an mich: „Ich weiß den 
Teufel, was Sezeſſion iſt“, und als ich ihn 
einmal zu den Neoimpreſſioniſten bei Keller 
und Reiner brachte, war er von einigen Sachen, 
namentlich von einer Gruppe badender Mädchen, 
voller Anerkennung und konnte gar nicht be— 
greifen, warum dieſe Leute ſich durch eine ſo 
alberne Darſtellungsweiſe das Leben ſchwer 
machen. Für Klinger war Menzel nur mäßig 
begeiſtert. Er erkannte ſeine Radierungen zum 
größern Teil an, bewunderte an ſeinen Skulp⸗ 
turen hier eine Schulter, dort ein Knie auf— 
richtig, meinte aber von dem Beethoven, daß 
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dies mehr ein Kunſtſtück als ein Kunſtwerk ſei. 
In ſeiner Kritik intereſſierten ihn zunächſt alle 
Details, und erſt ſpäter ging er auf die Total- 
wirkung über. Menzel ſagte mir einmal, er 
hätte drei Prinzipien: er würde niemals auf 
Goldgrund malen, er würde niemals um einen 
Auftrag konkurrieren, und er würde auch für 
goldne Berge niemals einen Fries malen, da er 
Frieſe für eine abgeſchmackte Erfindung der 
Architekten halte. Kein Menſch hätte die Aus— 
dauer, einen langen Fries genügend zu be— 
trachten. Der Hauptreiz eines Kunſtwerkes 
beſtände im Gegenteil gerade darin, daß der 
Künſtler ein Stück aus der Natur möglichſt 
knapp herausſchnitte. Landſchaften und Archi— 
tekturſachen fing er gewöhnlich mit dem Wiſcher 
an und zeichnete dann mit beiſpielloſer Sicher— 
heit der Hand die Details hinein. 

Auch wenn er auf meinen Bildern eine 
Stelle bemerkte, die ich, um dem Auge einen 
Ruhepunkt zu gönnen, nur mit einem großen, 
breiten Ton behandelt hatte, ſagte er, ſo etwas 
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ſei für Leute, für „Kerle“, die nichts könnten 
und ſich die Sache leicht machten; „du aber 
kannſt doch noch etwas Intereſſantes anbringen“. 
Er belehrte mich oft, daß es unſtatthaft ſei, 
auf einem Bilde in ſeiner ganzen Länge und 
Höhe am Rahmen mit einem gleichmäßigen Ton 
abzuſchließen. Überall müßte abwechſelnd Hell 
und Dunkel vom Rahmen überſchnitten werden, 
und immer müßten die Töne am Goldrahmen 
heller oder dunkler als das Gold ſein. Er ſelbſt 
mokierte ſich einmal über die Überfüllung ſeiner 
eigenen Bilder, als er mit lebhaftem Lachen eine 
Parodie bewunderte, die Oberländer in ſeinem 
berühmten Zyklus „Der Kuß“ auf Menzel ge- 
macht hatte. Er fand nur eines falſch darin, 
die große Namensunterſchrift, und ſagte: „Ich 
habe gewöhnlich keinen Platz, um meinen Namen 
auf das fertige Bild zu ſchreiben.“ 

Wenn es in der Malerei eine Lehre vom 
Generalbaß und Kontrapunkt gibt, ſo iſt dieſe 
bis heute leider noch nicht in ſo feſten Grund— 
ſätzen aufzuſtellen, wie in der Muſik; aber ſie 
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iſt darum doch vorhanden, und diejenigen Kunſt— 
werke, die aus dieſen Lehren entſtanden ſind, ziehen 
das Auge des Beſchauers doch mächtiger an als 
alle jene, die mit oder ohne Abſicht gegen die 
Kunſtprinzipien verſtoßen. Menzel war ein 
großer Kontrapunktiſt in der Malerei, und 
wenn er mir ein Bild korrigierte, ſo war es 
nicht leicht, ſeinen Ausſprüchen zu folgen. So 
3. B. bat er mich, als er ein großes Bild lange 
kritiſch betrachtet hatte, ob ich ihm nicht ein 
Stück ſchwarzes Papier geben könnte. Ich tat 
es, und nun ſchnitt und riß er ein merkwürdig 
geformtes Stück heraus, und dieſes klebte er 
mit etwas Wachs auf eine Ecke des Bildes, wo— 
bei er meinte: „Hier brauchſt du eine Dunfel- 
heit von dieſer Geſtalt“, doch wollte er ſich nicht 
darüber ausſprechen, was ich nun eigentlich 
dorthin malen ſollte, und ſagte nur kurz: „Das 
iſt deine Sache, dir darüber den Kopf zu zer— 
brechen.“ 

Bei meinen Bildern war er mir ſtets ein 
treuer Berater. Leider kam er nur höchſt ſelten 
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und immer erſt bei einbrechender Nacht in mein 
Atelier. Als ich für das Danziger Muſeum 
das Porträt von Daniel Chodowiecki malte, 
deſſen Beſtellung mir durch Menzels Fürſprache 
zuteil wurde, wollte er, nachdem er an einer 
größeren Geſellſchaft bei mir teilgenommen, 
ganz ſpät nach Mitternacht, als die Gäſte fort 
waren, noch meinen Chodowiecki ſehen. Wir 
ſtiegen in das ungeheizte Atelier, und bei 
mäßiger Beleuchtung begann er ſeine Kritik 
und tadelte heftig die Hände, die die Kupfer- 
platte und Radiernadel halten. Er meinte, daß 
ich dieſe gar nicht nach einem gewöhnlichen 
Modell malen könnte; dazu brauchte ich je— 
manden, der mit ſolchen Inſtrumenten um— 
zugehen wiſſe. Er ergriff nun Kupferplatte und 
Nadel, ſetzte ſich in richtiger Beleuchtung an 
einen Tiſch und befahl mir, eine ordentliche 
Studie nach ſeinen Händen zu machen. Trotz 
der niedrigen Temperatur arbeiteten wir beide 
im Frack ſo lange, bis dieſe Studie fertig war, 
wobei der große Künſtler öfter einnickte und 
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dann erwachend immer fragte: „Sitze ich denn 
noch richtig?“ 

Für zwei Gattungen von Bildern hatte er 
wenig übrig, für Stimmungsbilder und für 
Bilder mit ſogenanntem deutſchem Gemüt. Eine 
ſolche Sünde hatte auch ich begangen und dies 
Opus vor ſeinem Auge verſteckt, um mir eine 
Schamröte zu erſparen. Er drehte aber doch 
die Staffelei herum und betrachtete ſchweigend 
das junge, ſehnſuchtsvolle Mädchen, das bei auf— 
gehendem Mond unter einem Jasminſtrauch 
einem Zuge Vögel nachſchaut. Er beſah es 
nicht liebevoll, tippte mit den Fingern auf den 
blaßroſa aufgehenden Mond und ſagte: „In 
den Fürſt Pückler hätteſt du auch noch einen 
Eislöffel hineinſtecken können.“ 

Große, leere Stellen auf Bildern konnte 
er nicht ausſtehen, und wenn wir zuſammen 
eine Ausſtellung durchwanderten, ſtand er bei 
ſolchen Werken nur ſtill, um zu bemerken: 
„Was hätte man da noch alles hinmalen können,“ 


oder auch, wenn die Bilder ein zu i Land⸗ 
Meyerheim, Adolf von Menzel. 
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ſchaftsmotiv darſtellten: „Die Natur hat wohl 
oft ſo ſchwache Momente, aber man malt ſie 
doch nicht gerade.“ 

Das Große an Menzel war, daß er weder 
nach rechts noch nach links geſehen hat, noch 
nach dem, was andre tun und laſſen und reden. 
Er hatte auch nicht den geringſten Autoritäts— 
glauben und genierte ſich nicht, die berühmteſten 
Meiſterwerke alter Galerien, und wenn ſie von 
Rembrandt ſelbſt wären, mit ſehr zerſetzender 
Kritik zu beurteilen. So z. B. das berühmte 
Bild in Dresden, „Rembrandt mit ſeiner Frau 
auf dem Schoß“, dem er keinen Geſchmack ab- 
gewann. Angeſichts der Laokoongruppe ſagte 
er einmal zu mir, nachdem er in ſtiller Be⸗ 
wunderung eine Weile mit der Lorgnette auf 
den Laokoon gewieſen hatte und dann auf die 
ſpäter gefundenen Jünglinge zeigte: „Was würde 
das für ein Schmerz geweſen ſein, wenn man 
dieſe beiden nicht gefunden hätte. Na, und 
nun — nun hat man ſie!“ 

Auch der Kopf der vielgerühmten Klythia, 
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von dem Reinhold Begas mit ihm im Geſpräch 
ſagte: „Man kann ihn hinſtellen, wohin man 
will, er ſieht doch immer ſchön und apart aus,“ 
hatte nicht ſeinen beſonderen Beifall. 

Einmal hielt Menzel eine kleine Skizze 
einer nackten Nymphe, die Begas Guſtav Richter 
geſchenkt hatte, in den Händen, bewunderte ſie 


außerordentlich und ſagte dabei zu Richter: 


„Sagen Sie doch dem Reinhold, wenn Sie ihn 
ſehen, ob er nicht imſtande wäre, ſich einmal 
etwas platoniſch zu verlieben, damit er den Ge— 
ſichtsteilen auch einige Aufmerkſamkeit ſchenken 
möchte.“ 
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IX. 


71 allen Hofgeſellſchaften wurde Menzel ein⸗ 

geladen, und er ward nicht müde, die Gäſte 
ſowohl wie die herrliche Architektur des 
Schloſſes zu bewundern, zu ſtudieren. 

Wenn Se. Majeſtät ihn zur Tafel geladen 
hatte, ſchickte er ihm in den letzten Jahren einen 
ſeiner Geheimen Räte mit einem Wagen, der 
den Meiſter zur rechten Zeit abholte. Der Herr 
Geheime Rat trieb einmal den berühmten Gaſt 
zu großer Eile, brachte ihn glücklich in den 
Wagen und bemerkte unterwegs, daß Menzel 
den Schwarzen Adlerorden nicht angelegt hatte. 

Der Geheime Rat war ſehr erſchrocken. 
Umkehren war unmöglich, und Menzel tröſtete 
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ihn mit den Worten: „Es ſchadet nichts; ich 
bekleckere mir das Band doch immer beim Eſſen.“ 
Ein andermal beim Hofball ſah ich ihn in 
ſeiner Hoftracht herumſpazieren ohne den roten 
Senatorenmantel. Als ich ihn fragte, warum 
er denſelben nicht angelegt, meinte er: „Ich 
habe ihn zu Hauſe gelaſſen, weil er beim Ge— 
dränge am Büfett immer ſo begoſſen wird.“ 
Als Menzel den hohen Orden vom Schwarzen 
Adler erhalten, mußte der neue Ritter natürlich 
im vollen Ornat photographiert werden. Auf 
dem Bilde ſtand Se. Exzellenz neben einem 
großen Stuhl, und auf dieſem ſein Zylinderhut. 
Als er gefragt wurde, warum gerade dieſer Hut 
dort ſtünde, ob er ihn mit beſonderer Abſicht 
aufgeſtellt habe, ſagte Menzel ſehr ernſt: „Ge— 
wiß habe ich dies abſichtlich angeordnet, denn 
den hohen Orden bekommen nur gekrönte Häupter, 


Fürſten oder hohe Militärs. Mit dem Schwarzen 


Zylinderhut wollte ich andeuten, daß ich ein 


einfacher Bürger bin.“ An den vielen Orden, 
die ihm zuteil wurden, hatte er doch eine ſtille 


| 
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Freude und putzte ſich gern damit. Beſonders 


ſtolz darauf war er, daß er einen höheren fran— 
zöſiſchen Orden beſaß als Meiſſonier. 


\ 


* 


Als Helmholtz Vizekanzler des Pour le 
mérite geworden war, begab er ſich zu Menzel, 
dem Kanzler dieſes hohen Ordens, und fragte 
ihn, welche Obliegenheiten ihm in dieſer Stellung 
zukämen. Menzel antwortete kurz: „Sie haben 
nur zu warten, bis ich tot bin, und dann ſind 


Sie Kanzler.“ 


— 


In früheren Jahren fanden in der Häus— 
lichkeit Menzels und ſeines Schwagers Krigar 
ſehr anregende und gemütliche Geſellſchaften ſtatt. 
Künſtler, Schriftſteller und Muſiker verſammelten 
ſich in den Räumen, und dem Wirte bereitete 
es ein wahrhaftes Vergnügen, wenn ſeine Muſik 


ausübenden Kollegen in ſeinem Atelier ihm 


Quartette vorſpielten. Sehr oft habe ich mit 
meinem Vater, Karl Becker, den Brüdern Begas 
und andern dort geſpielt. Der Geſang ertönte 
ſeltener in dieſen Räumen. Mancher Gaſt 
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wurde damit beglückt, daß er in einem ſtillen 
Winkel ſich eine Mappe mit Skizzen beſehen 
durfte. Dort blieb er nie lange allein. Nach 
dem reichlichen Mahle ergriff dann der Wirt 
ſein Glas, und man vermutete, daß er ſeine 
Gäſte mit einem Toaſt erfreuen würde. In 
brüderlicher Liebe aber hielt er gewöhnlich eine 
Dankrede an ſeine Schweſter, die olles ſo herr— 
lich bereitet. 
Hier ein Briefchen aus jener Zeit: 


3. Oktober 1879. 


Lieber Paul! 

Mit Bedauern hier die Nachricht, daß unſer 
morgiger Abend untunlich geworden iſt. Meine arme 
Schweſter befindet ſich in Katarrh-Situation ertrem- 
ſter Art, ſo daß ſie gegründete Bedenken trägt, die 
Wirtin zu machen mit der bei dergleichen ſicheren 
Ausſicht, den Gäſten in der Atmoſphäre der Wohnung 
den Keim zu demſelben Leiden mitzuteilen. 

Schönſtens grüßend Menzel. 


Bei größeren Feſten, die ihm zu Ehren 
veranſtaltet wurden, hielt er gern eine Rede, 
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deren Vortrefflichkeit und Geiſt aber nur die 
würdigen konnten, die unmittelbar neben dem 
Redner ſtanden. Denn er ſprach gerade vor ſich 
hin in ſeinen Teller hinein und nicht mit 
lauter Stimme. — Den ſchleſiſchen Accent hatte 
er nie ganz abgelegt. — Jeder Feſtteilnehmer 


aber wollte etwas von den goldenen Worten 


Pr 


hören, und ſo bildete ſich im Nu ein dichter 


Schwarm von Gäſten, die mit der Hand am 
Ohr in allen möglichen gebückten Stellungen 
in einem feſten Knäuel ſich um den verehrten 
Redner drängten. 

Eine hinreißend warmherzige Rede auf 
meinen Vater hielt er, als ich ihn zum letzten 


Male bei mir ſah. Zu meinem ſechzigſten Ge⸗ 


burtstage hatten ſich ſehr viele Freunde und 
namentlich luſtige Jugend in meinem Hauſe 
verſammelt, um dieſen Tag mir zu verſchönen. 
Ein großer Teil erſchien als Figuren aus meinen 
Bildern, und ſo wimmelte es von Zirkus— 
künſtlern jeden Geſchlechts, von Zigeunern, 
Menagerieleuten und ländlichen Geſtalten. Da 
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es im Sommer war und mein Atelier zur Be— 
wirtung aller Gäſte nicht ausreichte, ſo hatte 
ich den anſtoßenden Wäſcheboden phantaſtiſch 
dekoriert und erleuchtet, und die darin munter 
tobenden, ſpeiſenden, koſtümierten jungen Leute 
gewährten einen reizenden, maleriſchen Anblick. 
Mein greiſer Freund umſchlich beobachtend die 
bunten Gruppen und ſetzte ſich bald in dieſe, 
bald in jene Bodenecke, um etwas auf dem An— 
ſtand zu treffen, und dann, als ſchon manche 
herzliche und luſtige Rede gehalten, begann auch 
er an ſein Glas zu klopfen und ſprach ſo 
rührende und tiefempfundene Worte, daß alle 
Gäſte wahrhaft ergriffen waren, als er ein 
ſtilles Glas auf den verſtorbenen Freund Eduard 
Meyerheim trank. Dieſer Eindruck iſt allen 
Anweſenden unvergeßlich geblieben. 

Für ſein warmes Herz und ſeine oft fürſt— 
liche Wohltätigkeit gibt es zahlloſe Beweiſe. 
Wenn für eine gute Sache ein reicher Mann 
eine große Summe zeichnet, wird davon viel 
Aufhebens gemacht. Menzel „zeichnete“ mit 
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eigner Hand meiſt viel größre Summen. Er 
hat, wenn es ſich um Unterſtützung von hilfs— 
bedürftigen Künſtlern oder zu wohltätigem 
Zweck veranſtalteten Bazaren und Lotterien 
handelte, immer koſtbare Blätter geſpendet, mit 


deren Wert kein Beitrag der andern Wohltäter 


konkurrieren konnte. Bei Geldſendungen war 


f * * * U 
er ſein eigner Bote, damit niemand etwas 


IR 


davon erführe. 


Als Menzel feine Augen für immer ge- 
ſchloſſen hatte, hat es mich und ſeine Freunde 
ſehr verdroſſen, daß alle Journale eine Fülle 
von Anekdoten brachten, die den großen Mann 
ausnahmslos nur als einen ſchroffen, groben 
und ſehr unliebenswürdigen Menſchen darſtellten. 


Und viele mögen auch wohl Grund gehabt haben, 
ihn ſo zu nennen; denn er mußte oft zu ſtarken 
Mitteln greifen, denen gegenüber, die ihn mit 
irgendeiner Bagatelle beläſtigen und bei der 
Arbeit ſtören wollten. Ganze Stöße von 
Briefen voll Zumutungen ſollte er, der Über⸗ 
fleißige, beantworten: Bitten um Autographen, 


BE 

Urteile über Kindertalente, Zuſendungen von 
Freibilletts, Erſuchen um ſchriftliches Gutachten 
über Bleiſtifte, neue Malmittel, Malgründe und 
Pinſel uſw. uſw., und wenn gar viele Leute 
mit ihrem Anſuchen ihn perſönlich beglücken 
wollten, konnte er ſich ihrer nur durch Schroff— 
heit erwehren. Er war kein Mann von gleich— 
gültigen Redensarten, fragte nie nach Familien- 
angelegenheiten, nach künftigen oder nach er— 
ledigten Sommerplänen oder nach dem Neueſten 
vom Tage. Wer aber, und wenn er ihm gänz- 
lich unbekannt war, ganz dreiſt ein Geſpräch 
anfing, der durfte ſich ſicher über Grobheit nicht 
beklagen. Und wenn ſich alle Freunde regel— 
mäßig an ſeinem Geburtstag bei ihm einfanden, 
ſo hatte er für jeden ein warmes, gemütvolles 
Wort, und alle, die am gaſtlichen Frühſtücks⸗ 
tiſch bei dem Meiſter ſaßen, konnten ſeine 
unglaubliche Friſche und Herzlichkeit bewundern. 
Bei dieſen intimen Feſten, die mit einer Gratu— 
lation und einer Gabe von Sr. Majeſtät er— 
öffnet wurden, hatte das Geburtstagskind ſein 
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Glas mit gutem Stoff in der Hand und war 
unermüdlich, jedem zuzutrinken und zum Trinken 
anzuſpornen. 

Die Räume, in denen ſich die Gratulanten 
verſammelten, waren einfach und ohne Luxus 
im Geſchmack der frühern Zeit eingerichtet. 
Aber wo Menzelſche Werke die Wände ſchmücken, 
iſt Luxus genug. Über einem Sofa hing eine 
große Photographie von Rafaels Madonna della 
Sedia. Einige Rokokoſchränke, Händels Büſte 
von Houdon, manches Ehrengeſchenk der könig— 
lichen Familie in drei Generationen und ver— 
ſchiedene Arbeiten von Kollegen, die nur mit 
ängſtlichem Gemüt wagten, dem hochverehrten, 
von allen anerkannten Meiſter etwas darzu⸗ 
bringen — das war alles. 

Gegen das Ende ſeines Schaffens hin liebte 
es Menzel, ältere Arbeiten noch einmal vor- 
zunehmen. Er holte manche Studie oder 
Zeichnung aus frühern Mappen und über⸗ 
arbeitete ſie gänzlich. Es entwickelte ſich bei 
ihm die Vorliebe, ſolche Arbeiten mit über⸗ 
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reichem novelliſtiſchen Inhalt auszuſtatten, und 
er erzählte oft ganz lange Geſchichten von dem, 
was er ſich erdacht und in das Werk geheim— 
nisvoll hineingelegt hatte. Schon frühe hatte 
er etwa acht Blatt Aquarellen kleinſten Formats 
geſchaffen, die eine zuſammenhängende Handlung 
darſtellen, und es wurde lange, aber immer 
vergeblich nach einem Dichter geſucht, der zu 
dieſen Blättern eine Geſchichte ſchreiben ſollte. 

Das letzte Bild in Gouachefarben hatte 
folgende Geſchichte. Ich fragte ihn ein Jahr 
früher, was er vorhabe. Er zeigte mir das 
Aquarellporträt eines feinen Ariſtokraten und 
ſagte: „Das iſt der Biron von Curland. Den 
will ich jetzt fertig machen.“ Als ich ver— 
wundert meinte, daß dieſer Herr doch ſchon ein 
paar Decennien tot ſei, ſagte er: „Gewiß, aber 
ich habe das Porträt beim Kramen in einer 
Mappe gefunden. Es war eine Studie zum 
Krönungsbild, und die Familie, der es gut 
gefallen, beſtellte mir, daß ich das Porträt 
fertigmachen ſollte. Nachher haben ſie wohl 
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Reue bekommen des Preiſes wegen und haben 


es wieder abbeſtellt. Nun will ich aus dem 
Ding etwas machen, und zwar einen Agrarier, 
der ſich eine Zigarre angeſteckt hat und einen 
Pack Zeitungen mit der rechten Hand unwillig 
beiſeite ſchiebt.“ Zu dieſer Arbeit hat er für 


die erwähnte Hand fünfunddreißig Zeichnungen 


gemacht und für die mit der Zigarre noch fünf. 
Dreiviertel Jahr hat er über dieſem Blatt zu- 
gebracht, und als ich ihn eines Tages fragte: 
„Was iſt denn aus deinem Agrarier geworden?“ 
erwiderte er kurz: „Ich habe doch nicht aus— 
drücken können, was ich gewollt, und habe ihn 
ſchließlich beiſeite gelegt.“ 

Natürlich gehen die Meinungen über das 
Schaffen eines jeden großen Künſtlers immer 
auseinander, und die wahre Schätzung bleibt 
erſt feſtſtehend, wenn ſie die kritiſchen Siebe 
von Jahrhunderten paſſiert hat. Und ſo hat 
Menzel ſchon zu ſeinen Lebzeiten allerlei 
hinunterſchlucken müſſen, was ihn aber — Gott 
ſei Dank — nicht beirrt hat. „Allen gefallen 
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iſt ſchlimm, mach es wenigen recht.“ Und wie 
viel Unſinniges iſt da nicht alles geſagt und 
geſchrieben worden! Der eine nennt ihn nur 
einen Gelehrten, ein andrer meint, daß ſeine 
Kunſt die eines Chineſen oder Japaners ſei; 
ja man ſprach ihm ſogar die Kunſt des Zeich— 
nens und gänzlich den Sinn für Kolorit ab. 
Den einen Kunſtſchreiber geniert die überreiche 
Fülle des Gebotenen auf jedem Bilde, er nennt 
ihn einen Kunſtregiſtrator; der andre ſieht nur 
Kleckſe in ſchlechter Technik, und ſogar der Geiſt 


wird für etwas der Kunſt Schädliches erklärt.“ 


Da ich ſelbſt mit den Werken des unvergeßlichen 
Freundes groß geworden und erzogen worden bin, 
ſo habe ich natürlich nur reine Freude und Bewun⸗ 
derung, und, ehrlich geſtanden, mit dem Beurtei- 
lungsmaßſtab, den ich mir durch Menzels Werke 
gebildet, will mir nur wenig andres gefallen. Denen 
aber, die dieſen Rieſen aus mangelnder Kenntnis 
perſpektiviſcher Lehrſätze unverſtändig beurteilen, 
möchte ich zurufen: „Mancher kommt uns nur 
klein vor, weil er ſo ſehr weit über uns ſteht!“ 
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